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ARTURO 


DEAMA  EN  TRES  ACTOS  ,   EN   PROSA 


ORIGINAL  DE 


VALENTÍN  GÓMEZ 


MADRID 
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1883 


PERSONAJES. 


ACTORES. 


MARÍA Srta.  Mendoza.  Tenorio. 

CAROLINA ,     Marquesa    del 

Cisne »  Martínez  Casado. 

DOÑA  SOCORRO Sr\.  Moral. 

ARTURO Sr.  Vico. 

DON  ANSELMO »  Parreño. 

EDUARDO »  González  (D.  José). 

DON  TADEO »  García  (H.  José). 

MANUEL  (criado) ¡:>  Moreno. 


La  escena  en  Madrid  y  en  nuestros  dias. 


Esta  obra  es  propiedad  de  su  autor,  y  nadie  podrá,  sin  su  per- 
miso, reimprimirla  ni  representarla  en  España  y  sus  posesiones  de 
Ultramar,  ni  en  los  países  con  los  cuales  haya  celebrados  ó  se  cele- 
bren en  adelante  tratados  internacionales  de  propiedad  literaria. 

El  autor  se  reserva  el  derecho  de  traducción. 

Los  comisionados  de  la  Administración  Lírico-Dramática  de  don 
EDUARDO  HIDALGO  son  los  exclusivamente  encargados  del 
cobro  de  los  derechos  de  representación  y  de  la  venta  de  ejemplares. 

Queda  hecho  el  depósito  que  marca  la  ley. 


Sr.  D.  Félix  Gon:^ále:i  Llana. 


Mi  querido  amigo:  Con  el  título  de  Fl  Rolle 
herido  se  estrenó  esta  obra  en  el  teatro  de  la  Zar- 
zuela el  día  7  del  corriente  mes  de  Diciembre  ,  y 
el  público,  que  había  animado  repetidas  veces 
con  sus  aplausos  á  los  actores  que  la  ejecutaban 
y  al  autor  que  presenciaba  la  representación  des- 
de una  caja  de  bastidores,  manifestó  repentina- 
mente su  disgusto  al  llegar  la  escena  última  del 
segundo  acto  ,  siendo  desde  aquel  momento  im- 
posible toda  reparación. 

Nadie  más  que  mi  terquedad  tiene  la  culpa 
de  esto.  V.  y  otros  varios  amigos  habían  mani- 
festado el  mismo  disgusto  en  la  misma  escena 
cuando  yo  les  leí  la  obra,  y  conviniendo  y  todo 
en  el  peligro  que  corría,  hube  de  arrostrarlo  con 
temeraria  imprudencia,  por  no  llevar  fama  de 
cobarde.  Recibí  el  castigo,  y  no  me  quejo.  El  pú- 
blico tiene  siempre  razón,  y  más  cuando  sus  ma- 
nifestaciones de  desagrado  son  tan  decorosas  y 
corteses  como  en  la  noche  á  que  me  refiero. 

Parecióme  indigno  de  mí  apelar  de  aquella 
sentencia  ante  el  público  de  la  siguiente  noche, 
y  la  obra  no  volvió  á  representarse  más.  Pero 
he  querido  imprimirla,  haciendo  algunas  corree- 
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ciones  en  la  escena  rechazada ,  á  fin  de  que  por 
la  lectura  se  vea  que  no  son  ni  ciertas  ni  justas 
todas  las  acusaciones  que  la  crítica  ha  lanzado 
contra  mí ,  principalmente  la  de  que  el  drama 
está  fuera  de  toda  realidad  de  la  vida  y  del  arte. 
Presumo  yo  , — y  Dios  me  perdone  si  es  infunda- 
da la  presunción, — de  crear  en  mis  obras  perso- 
najes de  carne  y  hueso,  y  no  fantasmas  que  obe- 
decen á  mi  capricho ;  y  aseguro  á  V.  que  por  más 
vueltas  que  doy  á  esta  obra  ,  no  veo  en  ella  mo- 
tivo para  que  se  me  acuse  de  fantasmagórico.  Que 
el  carácter  del  protagonista  Arturo  no  tenga  en 
los  antecedentes  de  la  obra  todo  el  desarrollo  ne  - 
cesario ,  para  que  se  admitan  luego  los  excesos 
de  su  soberbia ,  podrá  ser  ;  pero  niego  en  redon- 
do que  ese  carácter ,  sobre  el  cual  descansa  el 
drama  ,  sea  falso,  ni  dentro  de  la  realidad  de  la 
vida,  ni  dentro  de  la  realidad  del  arte.  Arturo, 
insaciable  en  sus  deseos,  como  lo  somos  todos  los 
hombres  en  mayor  ó  menor  escala ;  hastiado  de 
su  fama ,  de  sus  riquezas  y  de  su  dicha  ,  porque 
no  le  ha  costado  trabajo  ninguno  conquistarlas, 
apetece  una  sola  cosa  :  un  apellido  sonoro  ó  una 
renovación,  por  decirlo  así ,  de  su  sangre  plebe- 
ya. Para  conseguir  esto,  quiere  emparentar  con 
una  aristócrata ,  y  precisamente  no  lo  consigue, 
porque  se  le  revela  lo  que  más  podía  herir  su  so- 
berbia ,  á  saber  :  que  es  hijo  de  un  adulterio.  En 
semejante  caso ,  ¿  no  es  natural  y  lógico  que  la 
rebeldía  se  desate,  rompiendo  los  diques  de  la 
moral ,  de  la  gratitud  y  hasta  de  la  naturaleza 
misma?  Yo  creo  que  sí,  y  por  eso  lo  he  hecho.  Dí- 
gase que  no  he  acertado  á  dar  forma  á  la  sitúa- 


ción,  evitando  el  escollo  de  la  repugnancia ;  pero 
no  que  hay  falsedad  en  el  carácter,  y  que  es  una 
criatura  deforme  de  mi  imaginación  extraviada. 

Pasado  el  período  agudo  de  la  soberbia ,  la 
naturaleza  trata  de  recobrar  su  imperio  :  la  ley 
moral  se  impone  á  la  razón  turbulenta  del  perso- 
naje, y  entre  dudas  y  rugidos  ,  llega  la  hora  de 
la  expiación:  ¡el  hijo  mata  con  su  rebeldía  á  su 
padre!  El  alma  de  Arturo,  que  no  está  corrompi- 
da por  el  vicio  ,  sino  agitada  por  la  soberbia,  ve 
,su  negra  silueta  reflejada  en  su  terrible  desven- 
tura, y  cae  como  desplomada  sobre  sí  misma.  El 
-ángel  bueno,  María,  que  casi  le  había  abandona- 
do, pronuncia  una  palabra  de  esperanza,  y  el  so- 
berbio levanta  sus  ojos  al  cielo.  Empieza  á  ser 
humilde,  y  acabará  por  ser  virtuoso. 

Esto  he  querido  hacer  :  un  estudio  de  carác- 
ter, y  por  eso  he  cambiado  el  título  del  drama, 
poniéndole  el  nombre/ del  protagonista.  ¿No  lo  he 
desarrollado  con  acierto?  Peor  para  mí.  Otra  vez 
tendré  mejor  fortuna.  No  es  mala ,  sin  embargo, 
la  mía  al  tropezar  con  amigos  tan  leales,  tan  no- 
bles y  tan  cariñosos  como  V.,  que,  lejos  de  des- 
alentarme con  la  acritud  de  sus  censuras ,  me 
tienden  una  mano  generosa  para  que  prosiga  mi 
camino. 

Gracias,'  querido  Félix ,  y  gracias  á  todos  los 
■que  se  han  portado  como  V.  Para  mostrarles  mi 
agradecimiento  he  escrito  estas  breves  líneas ,  y 
crea  V.  que  es  muy  sincero  el  que  les  profesa  su 
amigo 

Valentín  Gómez. 

Madrid  12  de  Diciembre  de  1  883. 


ACTO  PRIMERO. 


Sala  elegante  de  paso,  con  puertas  laterales  y  otras  dos  en  el 
fondo,  por  donde  se  ve  otra  sala  iluminada  ,  que  se  supone 
conduce  al  jardín  por  untado,  y  á  las  habitaciones  exteriores 
por  otro.  Muebles  lujosos,  con  veladorcitos  del  mejor  gusto, 
colocados  en  los  dos  extremos  laterales  de  la  escena. 

ESCENA  PRIMERA, 

D.  TaDEO.  — Doña  Socorro    {del  Wazo,   que  llegmi  por   la 
derecha). — MANUEL. 

D.Tadeo.  Ven,  esposa  mía  ,  ven.  Huyamos  de  ese  barullo 
infernal.  Tengo  la  cabeza  llena  de  monolitos,  de 
pirámides,  de  escrituras  cuneiformes  ,  de  jero- 
glíficos.... 

D.*  Soc.  Y  yo  también.  ¡Mire  V.  que  hablarnos  de  jero- 
glíflcos  como  cosa  del  otro  jueves  ,  cuando  está 
una  harta  de  verlos  en  La  Ihistración! 

D.Tadeo.  Te  digo  que  estos  sabios  jóvenes  son  apestosos. 
¿Pero  dónde  diablos  está  el  ambigú? 

D.*  Soc.    Tadeo,  ¡por  Dios!,  que  ahora  se  dice  buffet. 

D.  Tadeo.  Dígase  como  se  quiera.  EL  hecho  es  que  yo  no 
encuentro  nada  que  llevar  al  estómago  por  nin- 
guna parte. 

Manuel.    (Acercándose.)  ¿Deseaban  Vds.  alguna  oosa? 

D.Tadeo.  ¡Alguna  cosa!  Sí ;  precisamente  alguna  cosa  era 
lo  que  deseábamos. 

D.^  Soc.     (Aparte.)  ¡Tadeo! 

Manuel.    Se  le  ofrece  quizá  á  la  señora.... 

D.*  Soc.    No;  á  mí,  no. 

D.Tadeo.  Sí;  á  ti,  sí.   Se  \-Q  ofrece un  poco  de  agua  con 
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azúcar....  y  alguna  pasta,  si  hay....  Se  siente  dé- 
bil y  mareada. 

Manuel.  ¡Oh!  Pues  inmediatamente  voy  á  servir  á  Vds.... 
¿Quiere  la  señora  un  sorbete? 

D.Tadeo.  ¡Excelente  idea!  Tomará  un  sorbete....  ó  dos. 
Traiga  V.  dos,  por  si  acaso . 

Manuel.    ¿Y  un  poco  de  jamón  en  dulce? 

D.Tadeo.  ¡Jamón  en  dulce!  ¡Idea  excelentísima!  Tráigase 
V.  también  un  poco  de  jamón  en  dulce. 

Manuel.    ¡Ah!  ¿Si  á  Vds.  les  gusta  el  vino  de  Graves.... 

D.*  Soc.     (¿Qué  es  eso,  Tadeo?) 

D.Tadeo.  (¿Qué  ha  de  ser?  Vino.)  Nos  gusta  el  vino  de.... 
ese  vino  que  V.  ha  dicho. 

Manuel.  Está  muy  bien.  (Se marcha  Manuel,  y  á 'goco  vuelve 
con  una  bandeja  llena  dé  fiambres,  pastas,  helados, 
copas,  etc.,  que  pone  en  un  velador,  junto  al  cual  se 
han  sentado  D.  Tadeo  y  Doña  Socorro.) 

D.Tadeo.  Te  digo  que  ese  muchacho  vale  un  Potosí. 

D.'^  Soc.  No  se  queda  corto  en  ofrecer.  Lo  que  es  yo,  no  le 
querría  para  criado  de  mi  casa. 

D.Tadeo.  Para  la  tuya,  no;  pero  para  la  ajena....  Conven- 
drás conmigo,  sin  embargo,  en  que  su  conversa- 
ción es  mucho  más  agradable  y  provechosa  que 
la  de  Arturo,  el  hijo  ilustre  del  dueño  de  la  casa, 
mi  querido  amigo  y  antiguo  compañero  el  opu- 
lento D.  Anselmo  García. — ¡Deliciosos  empare- 
dados! (Gomíe'ndose  dos  ó  tres  seguidos.) 

D."  Soc.  Para  los  que  no  entendemos  de  escrituras  üejor- 
mes ,  y  todas  esas  cosas  que  dice  Arturo,  claro 
está:  su  conversación  no  puede  ser  muy  intere- 
sante. 

D.  Tadeo.  Cuneiformes,  mujer. 

D.^  Soc.    Como  se  llamen. 

D.Tadeo.  Prueba  este  vino,  esposa  mía.  Es  inmejorable. 

D.^  Soc.  Pero  no  se  puede  negar  que  es  un  joven  de  ta- 
lento.,.. 

D.Tadeo.  ¡Ya  lo  creo!  Ese  libro  que  ha  escrito  sobre  sus 
viajes  le  ha  dado  una  reputación  universal.  ¡  Co- 
mo que  ha  merecido  las  felicitaciones  de  todas 
las  Academias  científicas  de  Europa!  ¡Si  tuviera 
tanto  amor  á  su  padre  como  tiene  talento! — ¡Gie- 
losl  ¡Bombones  de  la  Goloniall  ¡Pastillas  de  Matías 
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Lópezl  ¡Caramelos  de  Prats!  ¡Vaya  V.  á  fiarse  de 
losamigosl 

D.*  Soc.    ¿Qué  te  pasa  ? 

D.Tadeo.  ¡Qué  me  pasal  ¡Y  tú  lo  preguntas!  Soy  el  dueño 
de  la  primer  fábrica  de  chocolates  que  hay  en 
España,  £a  Reina  de  las  Indias:  salen  de  mi  casa 
los  mejores  artículos  de  esta  clase  que  se  conocen 
en  la  Península  é  islas  adyacentes  ;  y  mi  amigo, 
el  Sr.  D.  Anselmo  García ,  al  darnos  una  soirée 
en  el  día  de  su  santo  y  celebrar  los  triunfos  de  su 
hijo  con  iluminaciones  á  la  veneciana ,  conciertos 
espléndidos  y  cena  suntuosa,  presenta  géneros  de 
todas  las  fábricas....  menos  de  lamía.  ¡Esto  es. 
una  verdadera  indignidad!  ¡Esto  no  se  lo  perdo- 
naré yo  nunca! 

D.*  Soc.      ¡Olvido,  quizá,  del  mayordomo!.... 

D.  Tadeo.  ¡Olvido!  [Doña  socorro  va  á  coger  una  pastilla  y  la 
detiene  don  Tadeo.)  ¡Te  prohibo  que  toques  esas 
pastillas!  La  esposa  de  Tadeo  Caracas  no  puede 
consumir ,  sin  rebajarse  ,  los  productos  de  sus 
competidores.  ¡Separémonos  de  ese  velador  abo- 
minable! ¡Yo  creo  que  se  me  van  á  indigestar  los 
emparedados ! 

Manuel.    ¿Desean  Vds.  alguna  otra  cosa  más? 

D.Tadeo.  Espere  V.  un  momento.  Este  desengaño  me  ha 
llegado  al  alma,...  Sírvame  V.  otra  copa  de  ese 
vino....  Tengo  los  nervios  excitados....  (Bebe.) 

D.*  Soc.  No  sé  por  qué  das  tanta  importancia  á  esas  pe- 
queneces.... 

D.Tadeo.  ¡Pequeneces!  En  estas  pequeneces  se  conoce  la 
verdadera  amistad.  Pero  á  bien  que  no  me  ex- 
traña. ¿Qué  sabe  de  esas  cosas  el  antiguo  sargento 
de  caballería,  modestísimo  tendero  de  la  Habana 
después,  y  últimamente,  por  arte  d  e  Birlibirloque, 
capitalista  opulento  y  señorón  de  ínfulas ,  que 
gasta  en  ese  hijo  de  sus  pecados  una  fortuna  para 
darse  tono  en  el  mundo  de  la  ciencia  ?  Convén- 
cete, mi  querida  Socorro  ;  á  los  hombres  que  no 
tienen  principios,  se  les  conoce  hasta  en  los  más 
pequeños  detalles. 

D.*  Soc.  Eso  sí;  y  la  verdad  es  que  no  sé  cómo  Dios  da 
tanto  dinero  á  personas  de  tan  poco  fuste. 
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D.Tadeo.  No  niego  que  á  veces  lo  dé  Dios;  pero  otras  sue- 
len tomarlo  los  hombres ,  aun  contra  la  misma 
voluntad  divina. 

D.^  Soc.  Ya  digo  yo  que  reunir  tantas  millonadas  sin  que 
se  cruce  algún  gatuperio,... 

D.Tadeo.  ¡Ghist!  Habla  bajo ,  y  no  pronuncies  la  palabra 
gatuperio  ,  porque  se  me  figura  á  mi  que  en  esta 
casa  no  debe  ser  ese  género  desconocido. 

D.^  Soc.  Todo  el  mundo  dice  que  D.  Anselmo  ha  llevado 
una  vida  bien  poco  ejemplar  ,  y  que  durante  su 
matrimonio  no  fué  ,  ni  mucho  menos  ,  modelo  de 
esposos. 

D.Tadeo.  ¡ Qué  había  de  ser!  Fué  un  culebrón ;  un  Tenorio 
incorregible,  con  sus  Ineses  y  sus  Anas  de  Panto- 
ja.  Dicen  que  hay  en  su  vida  episodios  que  ponen 
los  pelos  de  punta,  y  quién  sabe  si  ese  hijo  de  que 
se  envanece  será  su  castigo  el  día  menos  pensa- 
do! Ya  ves  cómo  suele  tratarle.... 

D.^  Soc.  Porque  el  padre  está  embobado  con  él  y  se  lo 
tolera. 

D.Tadeo.  En  fln,  no  hablemos  más.  El  diablo  no  tiene  por 
dónde  coger  ni  al  padre  ni  al  hijo. 

D.*  Soc.  Pero  el  padre  ha  tenido  maña  para  coger  al  dia- 
blo por  la  cola. 

D.  Tadeo.  Eso  es  lo  que  me  desespera.  La  fortuna  colosal 
que  ha  adquirido  sin  saber  cómo  ,  con  la  cual  su 
hijo  se  cree  autorizado  para  aspirar  nada  menos 
que  á  la  mano  de  una  marquesita. 

D.*  Soc.    ¿Pero  eso  es  cierto? 

D.Tadeo.  Giertísimo;  indudable.  ¿No  has  notado  que  en  toda 
la  noche  se  separa  de  ella?  Y  ella  le  mira  con  bue- 
nos ojos. 

D.*  Soc.  Una  eoqueíuela  insustancial,  que  gusta  de  que  la 
enamoren  los  hombres  de  talento. 

D.Tadeo.  Por  supuesto  :  nadie  cree  que  ella  vaya  á  oir  se- 
riamente las  pretensiones  de  ese  sabio,  que  ape- 
nas ha  salido  del  cascarón. 

D.*  Soc,     Al  fln  ella  es  una  persona  de  clase.... 

D.Tadeo.  Sí;  de  la  clase  de  las  personas  que  no  tienen  cha- 
beta. 
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ESCENA  11. 
Dichos. — María  (por  la  izquierda). 

Maria.  ¿Qué  es  eso  de  personas  que  no  tienen  chabela, 
Sr.  D.  Tadeo? 

D.*  Soc.       ¡Mariquita!  {.La  abraza  con  afecto.) 

D.  Tadeo.  Ya  comprenderá  la  graciosa  ahijada  y  sobrina  de 
mi  querido  amigo  D.  Anselmo  ,  que  no  nos  refe- 
ríamos á  su  gentil  personilla. 

Maria.  Agradeciendo....  con  lo  de  personilla  y  todo.  Pero 
Vds.  estaban  murmurando  de  alguien  ,  y  eso  no 
está  bien  hecho. 

D. Tadeo.  ¡Tanto  como  murmurar!.... 

D.*  Soc.  Dices  bien;  murmurábamos  de  Carolina ,  la  mar- 
quesita del  Cisne,  por  quien,  según  parece,  tiene 
alguna  predilección  tu  primo  Arturo. 

María.  Pues  razón  de  más  para  que  no  murmuren  de  ella 
los  amigos  de  mi  primo.  Fuera  de  que  Carolina 
es  una  muchacha  excelente,  de  quien  nadie  pue- 
de hablar  sino  con  elogio,  á  no  ser  la  envidia,  que 
habla  siempre  con  vituperio. 

D.'  Soc.  Lo  que  es  nosotros  no  tenemos  por  qué  envi- 
diarla. 

D.  Tadeo.  Ni  mucho  menos  :  ella  con  sus  blasones  y  nos- 
oíros  con  nuestro  chocolate,  todos  somos  por 
igual  hijos  de  Dios  y  de  nuestras  obras. 

Maria.  Ni  yo  digo  que  Vds.  la  envidien.  ¡No  faltaba  más! 
Lo  que  hay  es  que  todos  tenemos  nuestros  defec- 
tos, y  á  lo  mejor  se  nos  escapa  la  lengua  de  en- 
tre los  dientes,  y....  ¡zas!...  damos  un  picotazo  al 
primero  que  se  nos  presenta.  ¡Ea!  ¿Han  tomado 
Vds.  algo? 

D.*  Soc.     Tú  sí  que  eres  un  ángel. 

Maria.  Sin  alas.  Buen  angelito  estoyyo.  ¡SiV.  supiera!.... 
Conque  ¿mando  que  les  traigan  á  Vds.  un  poco 
de  pavo  trufado  con  una  copita  de  Champagne? 

D.*  Soc.    Ya  nos  han  servido,  María;  muchas  gracias. 

María,      No  importa. 

D.  Tadeo.  Eso  de  pavo  trufado  y  Champagne.... 
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María.      ¿Ve  V.?  A  D .  Tadeo  se  le  despierta  el  apetito.  ¡Ma- 
nuel! (Llmnando.) 
D.  Tadeo.  No   lo  digo  por  tanto,  sino  que....  la  verdad  es 
que  no  nos  han  servido  pavo  trufado  ni  Cham- 
pagne. 
Manuel.     ¡Señorita! 
María.      Sirva  V.  á  estos  señores.... 
D.*^  Soc.    Por  Dios,  Mariquita. 

María.      Pavo  trufado  y  Champagne. 

Manuel.  Está  bien.  (Este  par  de  chocolateros  van  á  dejar 
temblando  el  buffet.)  (Se  va.) 

María.  Palabra  de  honor  de  que  no  volverán  Vds.  á  ha- 
blar mal  de  Carolina,  á  lo  menos  mientras  yo 
esté  presente. 

D.  Tadeo.  De  Carolina,  no;  pero  hablaremos  mal  de  D.  Ar- 
turo. 

María.      Eso  es  todavía  peor. 

D.*  Soc.  Tiene  razón  mi  esposo.  Hablaremos  mal  de  Ar- 
turo, porque,  siendo  hijo  de  un  potentado  y  ha- 
biendo adquirido  una  reputación  tan  grande  con 
sus  librotes ,  no  solamente  trata  á  su  padre  con 
desprecio,  y  á  veces  con  insolencia.... 

María.       ¡Doña  Socorro!... 

D.'  Soc.  Sino  que  se  cree  todavía  infeliz,  y  busca  la  ma- 
nera de  emparentar  con  la  aristocracia. 

María.       Todo  el  mundo  tiene  su  flaco. 

D.  Tadeo.  Pero  su  obligación  es  no  avergonzarse  de  su 
padre,  ni  faltarle  al  respeto  sobre  todo,  y  luego 
dar  honor  á  su  clase  y  repartir  su  fortuna  con 
persona  de  su  misma  categoría, 

D.*  Soc.  Y  de  seguro  qne  no  le  había  de  costar  mucho  tra- 
bajo encontrarla. 

María.  ¡Qué  conversación  tan  enojosal  Pensemos  en  el 
pavo  trufado  y  en  el  Champagne,  Sr.  D.  Tadeo. 

ESCENA  III. 
Dichos. — Eduardo  (por  ei  fondo  izquierda). 


Eduardo.  Vds.  perdonen....  Acabo  de  llegar  á  esta  casa,  y 

es  la  primera  vez  que  tengo  el  honor.... 
María.      ¿Desea  V.  bajar  al  jardín? 
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Eduardo.  Sí,  señora;  y  si  V.  fuese  tan  amable  que  se  sir- 
viera decirme  dónde  podré  encontrar  á  la  Mar- 
quesa del  Cisne.... 
Maria.      Creo  que  debe  estar  en  el  jardín  todavía. 
Eduardo.  Mil  gracias.  La  última  pregunta,  y  no  la  molesto 
más.  ¿Esta  es  efectivamente  la  casa  de  D.  Ansel- 
mo García  y  Muñoz,  cuyo  hijo,  llamado  Arturo, 
llegó  hace  pocos  meses  de  una  larga  expedición 
por  Asia  y  África? 
Maria.       Sí,  señor;  la  misma  es. 

{Eduardo  saluda  con  gran  respeto,  y  desaparece  por 
la  puerta  que  conduce  al  jardín.) 

ESCENA  IV. 

Dichos,  menos  Eduardo. 

D.Tadeo.  Preguntón  es  el  hombre  hasta  dejarlo  de  sobra. 

D.^   Soc.  Pero  tiene  trazas  de  persona  distinguida. 

Maria.      Y  cortés  en  extremo, 

D.*  Soc.    Y  buen  mozo  por  añadidura. 

D.Tadeo.  ¡Socorro!  Esa  observación  no  es  para  lisonjear 

el  amor  propio  de  tu  marido. 
D.*  Soc.    Me  parece  que  por  eso.... 
Maria.      Tiene  razón.  Para  V.  no  debe  haber  ningún  buen 

mozo  más  que  D.  Tadeo 
D.  Tadeo.  Ni  más  ni  menos. 
D.^  Soc.     (Lo  cual  no  quita  que  los  haya  mucho  mejores.) 

(Van  á  dirigirse  al  velador,  citando  3Ianuel  sale  con  el 

se'iv:icio,  y  al  tnisnio  tiempo  Arturo,  llevando  del  irazo 
^  á  Carolina, y  seguidos  de  otras  parej  as ,  salen  por  el  lado 

contrario,  y  en  cuanto  ve  á  Manuel  se  dirige  á  éU) 

ESCENA   V. 

Dichos. — Arturo. — Carolina. 

Arturo.     Manuel,  sirve  en  este  velador. 

Manuel.     ¡Señorito!....  (Vacilando.) 

Maria.      Obedécele  sin  replicar.  Lleva  eso  allí.    (Manuel 

lleva  el  servicio  al  velador  del  otro  extremo,  cerca  del 

cual  están  Arturo  y  Carolina.) 
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D.Tadeo.  (Nos  dejó  sinnuestra  ración.  Este  muchacho  man- 
da como  un  sultán.) 
Maria.      (A  eiios.)  No  se  apuren  Vds.;  vengan   conmigo,  y 

yo  les  aseguro  que  nadie  les  ha  de  molestar. 
Arturo.     {Fijándose  en  ellos.)  ¡Oiga!  ¡Eran  Vds.!  Yo  les  pido 
humildemente  que  me  perdonen  la  distracción! 
D.  Tadeo.  No  hay  de  qué.  Es  una  distracción  muy  justificada. 
D.*  Soc.     Sin  duda  ninguna. 

Arturo.     Yo  he  de  repararla  en  lo  posible,  teniendo  el  ho- 
nor de  presentar  á  Vds.  á  la  señora  Marquesa. 
(Co7i  afectación  cómica,  presentándolos  á  Carolina.) 
D.Tadeo  Caracas,  ilustre  jefe  y  propietario  de 
la  Reina  de  las  Indias,  la  primera  fábrica  de  cho- 
colate de  España.... 
D.Tadeo.    (Haciendo  una  profunda  reverencia.)  É  islas  adya- 
centes. 
Carolina.  Me  surto  de  ella. 
D.  Tadeo.  (Es  señora  de  gusto.) 

Arturo.     Su  digna  esposa  doña  Socorro,  dechado  de  gra- 
cia, de  amabilidad  y  de  buen  tono,  que  sería  una 
perfecta  madre  de  familia,  si  Dios  la  hubiera  con- 
cedido la  dicha  de  tener  hijos. 
D.Tadeo  No  es  culpa  nuestra. 
María.       (Siempre  con  la  burla  en  los  labios.) 
Carolina.  Es  grande  honor  para  mí  conocer  á  tan  distin- 
guidas personas. 
D.a  Soc.     El  honor  es  nuestro. 
D.  Tadeo.  Todo  nuestro,  señora  Marquesa. 
Carolina.  Yo  les  suplico  que  me  reserven  algo....  el  indis- 
pensable  siquiera  para  ofrecerles  una  copa  de 
Roederer. 
D.  Tadeo,  ¡Tanta  bondad!....  (A  doña  Socorro.)  Es  una  señora 

completa. 
D.*  Soc.     (Á  él.)  (Completísima.) 

Carolina.  Y"  si  quieren  favorecernos  con  su  compañía  mien- 
tras Arturo  nos  describe  alguna  nueva  impre- 
sión de  sus  viajes.... 
D.  Tadeo.  ¡Señora!  (Con  agrade&iiniento.)  (¡Otra  sesión  de  mo- 
nolitos!....) 
Arturo.  (Aparte  á  Carolina.)  Pero,  Carolina,  ¿se  propone  V, 
no  concederme  un  momento  de  expansión  si- 
quiera? 
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Carolina .  (7í?e»i  á  él.)  La  sencillez  de  estas  buenas  gentes  me 
encanta. 

Arturo.  (¡Qué  corazón  tiene  esta  mujer....  si  es  que  lo  tie- 
ne!) (.Viendo  á  María  apoyarse  en  un  sillón ,  y  con- 
templando el  tspacio  por  la  ventana.)  ¡  Ah  !  ¿Estabas 
ahí,  María! 

María.  Sí;  entretenida  en  contemplar  un  eíecto  de  luna 
en  los  árboles  del  jardín.  ¡Míralo,  qué  hermoso 
es!  Parece  un  hilo  de  plata,  culebreando  entre 
las  sombras  de  la  noche. 

Arturo.  ¡Bah!  En  las  orillas  del  Ganges,  en  las  del  Tigris, 
en  las  del  Nilo,  en  todas  partes,  he  contemplado 
efectos  tan  maravillosos  de  luz  ,  unas  veces  ba- 
ñándome en  los  rayos  de  un  sol  abrasador,  otras 
en  los  tibios  destellos  de  ese  astro  que  ahora  te 
sonríe,  que  ya  no  hiere  ninguno  las  fibras  de  mi 
sentimietito. 

Maria.  ¿Oyen  Vds.  esto?  Marquesa,  mi  primo  dice  que 
ha  dejado  ya  de  ser  poeta.  Los  efectos  de  luz  no 
le  hacen  efecto. 

D.  Tadeo.  Se  comprende.  Gomo  se  ha  achieharrado^tanto 
por  esos  países  cálidos,  ya  no  le  gustan  más  que 
los  efectos  de  la  sombra. 

Carolina.  {Hiendo.)  Eso  debe  ser. 

Arturo.  Eso  será  probablemente.  ¿Quién  les  dice  á  Vds. 
que  no  fastidia  todo  en  el  mundo?  La  serenidad 
perpetua  del  cielo:  el  sol  brillando  en  el  espacio; 
la  naturaleza  engalanada  con  su  ropaje  más  sun- 
tuoso; la  luna  con  sus  melancolías;  la  noche  con 
sus  misterios;  la  diversidad  de  climas,  de  razas 
y  de  costumbres;  el  estudio  de  la  antigüedad  en 
los  restos  de  sus  grandezas;  el  descubrimiento 
de  secretos  históricos,  que  es  la  gloria  y  la  felici- 
dad del  sabio;  la  riqueza  misma,  tras  de  la  cual 
corre  afanoso  el  honabre  en  todas  partes,  en  este 
como  en  el  otro  hemisferio,  en  el  Polo  como  en 
el  Ecuador,  todo  fastidia,  y  molesta,  y  aburre  al 
cabo  del  tiempo;  y  si  Vds.  dudan  de  ello,  míren- 
me Vdp.  á  roí.  que,  con  haber  gozado  de  todas 
esas  cosas,  soy  acaso  el  hombre  más  aburrido  que 
hay  en  el  universo  mundo. 

Carolina.  ¡  Ja  ,   ja  ,  ja  !  Perdone  V.   que  me  ría  ,  Artu- 
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ro;  y  si  me  permite  V.   que  le  hable  con  fran- 
queza.... 
Arturo.     Puede  V.  hacerlo. 

Carolina.  Pues  bien;  le  diré  que  esos  aburrimientos  han 
pasado  de  moda.  En  otro  tiempo,  el  desencanto 
de  la  vida,  cuando  la  vida  se  presenta  con  todos 
los  atractivos  de  la  juventud,  hacía  muy  intere- 
santes á  los  jóvenes.  Hoy,  créame  Y.,  esos  aburri- 
mientos no  interesan  á  nadie. 

D.  Tadeo.  Muy  bien  dicho. 

D.'  Soc.     Perfectamente  dicho. 

Arturo.  ¿De  modo  que  pone  V.  en  duda  la  sinceridad  de 
mis  palabras? 

Carolina.  No;  pero  pongo  en  duda  la  realidad  de  su  fas- 
tidio. 

Arturo.     ¿Y  Vds.  también? 

D.  Tadeo.  También  nosotros.  ¿Le  falta  á  V.  algo,  por  ven- 
tura? Joven,  rico,  sabio,  gozando  de  una  gran 
reputación  en  el  mundo  científlco,  ¿de  qué  dia- 
blos se  puede  V.  quejar?  ¿Qué  más  ambiciona  V.? 
¿Quiere  V.  que  le  hagan  presidente  del  Consejo 
de  ministros,  ó  capitán  general,  ó  Arzobispo  de 
Toledo? 

María.  ¿Me  permiten  Vds.  que  tome  vela  en  este  en- 
tierro? 

Carolina.  Hable  V.,  María. 

María.  Yo  creo  que  mi  primo  dice  verdad  cuando  ase  - 
gura  que  es  uno  de  los  hombres  más  aburridos 
que  hay  en  la  tierra.  Precisamente  su  desgracia 
consiste  en  que  no  ha  conocido  la  desgracia. 

Arturo.      ¡Galle!  ¿Filósofa? 

María.  ¿Por  qué  no?  También  las  chiquillas  que  no  he- 
mos visto  más  río  que  el  Manzanares,  ni  más 
monumentos  que  la  fuente  de  Cibeles,  solemos 
filosofar  á  nuestro  modo.  Y  es  que  el  trato  con 
cierta  clase  de  gentes  nos  enseña  mucho  más  que 
á  vosotros  los  libros  y  los  viajes.  Días  pasados, 
una  amiguita  raía  y  yo,  que  pertenecemos  á  una 
sociedad  benéfica,  fuimos  á  visitar  á  una  pobre 
familia,  en  cuyo  seno  parece  que  el  dolor  ha  to- 
mado carta  de  naturaleza.  ¡Qué  espectáculo  tan 
lastimoso,  amigos  míos!  El  padre,  que  era  una 
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persona  decente,  sumida  en  la  miseria  por  una 
larga  enfermedad  que  le  habla  obligado  á  dejar 
su  destino,  agonizaba  en  un  camaranchón  oscuro 
y  angosto,  sobre  una  cama  sin  colchones  y  tan 
desvencijada  como  los  escasos  muebles  que  se 
veían  en  la  habitación.  La  madre,  envuelta  en  un 
mantón  hecho  trizas,  y  los  hijos  descalzos  y  ha- 
rapientos, lloraban  alrededor  del  moribundo, 
lanzando  entre  sus  sollozos  esas  voces  de  auxi- 
lio que  se  escapan  siempre  del  corazón  angustia- 
do :  «¡Dios  mío!  ¡Virgen  mía!»  Sobre  una  cómo- 
da vieja  y  deseascarillada  había  unos  frascos  con 
residuos  de  jarabes  y  otros  medicamentos,  pro- 
porcionados tal  vez  por  la  Gasa  de  socorro;  en  la 
miserable  cocina,  que  estaba  al  lado  de  la  habita- 
ción en  que  nos  hallábamos,  no  se  advertía  la 
más  ligera  señal  de  fuego....  ¡El  padre  podría 
morirse  de  enfermedad ;  pero  la  madre  y  los 
niños  iban  seguramente  á  morirse  de  hambre! 
Les  llevábamos  un  modesto  socorro,  que  en  aque- 
llas circunstancias  no  resolvía  apenas  ninguna 
dificultad.  Mi  amiga,  que  es  muchacha  da  arran- 
que y  está  acostumbrada  á  lachar  á  brazo  partido 
con  la  desgracia,  me  dijo  :  «Quédate  aquí ;  yo 
vuelvo  en  seguida.»  Y  desapareció  como  una  sala- 
mandra por  la  escalera  abajo.  Procuré  consolar 
á  aquella  familia  como  Dios  me  dio  á  entender. 
Los  niños  se  enjugaban  las  lágrimas  de  vez  en 
cuando,  y,  volviendo  los  ojos  hacia  su  madre,  le 
pedían  en  voz  baja  pan.  La  madre,  por  toda  res- 
puesta, los  estrechaba  convulsa  entre  sus  brazos, 
y  me  dirigía  miradas  de  súplica,  á  las  cuales 
correspondía  yo  con  palabras  de  esperanza  y 
consuelo.  Á  poco  rato  volvió  mi  amiga.  Un  mozo 
venía  tras  ella  con  un  colchón  ,  unas  sábanas  y 
una  cesta  pendiente  del  brazo.  No  habían  transcu- 
rrido veinte  minutos,  y  ya  el  enfermo  reposaba 
sobre  un  lecho  más  cómodo  y  entre  sábanas 
blancas  y  limpias  como  la  nieve  ;  en  el  fogón 
hervía  alegremente  el  sustancioso  caldo,  cuyas 
emanaciones  aspiraban  los  niños  con  ansia  devo- 
radora;  hasta  el  cielo,  que  había  estado  cubierto 


de  negros  nubarrones,  envió  un  rayo  de  sol  á 
través  de  los  inseguros  cristales  de  la  ventana,  é 
iluminando  aquella  triste  vivienda,  pareció  de- 
cir á  sus  desdichados  moradores  :  «  ¡  Levantad 
la  frente!  Soy  mensajero  del  Dios  que  no  abando- 
na á  los  pobres.  Esperad  en  Él.»  Cuando  salimos 
de  allí,  el  enfermo  estaba  más  tranquilo;  la  fami- 
lia ,  alrededor  de  una  pequeña  mesa,  comía  con 
ese  apetito  que  sólo  la  necesidad  conoce  ;  la  in- 
quietud había  desaparecido  de  todos  los  sem- 
blantes. Encontramos,  al  llegar,  sombras,  lágri- 
mas y  desesperación;  dejábamos,  al  marcharnos, 
risas  en  los  niños;  luz  en  el  ambiente;  esperanza 
en  la  madre;  sosiego  en  el  enfermo.  Unos  lienzos 
blancos;  un  pedazo  de  pan  y  un  rayo  de  sol  ha- 
bían llevado  la  felicidad  á  aquella  casa.  La  angus- 
tia pasada  daba  valor  á  la  dicha  presente.  ¿Lo 
ven  Vds.?  La  felicidad  no  se  estima  sino  cuando 
se  conoce  el  infortunio. 

ESCENA  VI. 

Dichos.  —  D.  Anselmo  (que  ha  entrado  poco  antes  de  tenninar 
María  su   relato). 

D.  Ans.  ¡  Ajajá  !  Sin  que  al  cuento  le  falte  ni  su  corres- 
pondiente moraleja. 

Maria.  Gomo  que  no  he  contado  el  cuento  sino  por  la 
moraleja. 

D.  Ans.  Pues  aplícasela,  si  quieres,  á  mi  antiguo  compa- 
ñero de  armas,  sargento  como  yo,  Luís  Pérez  Rin- 
cón, teniente  general  hoy,  título  de  Castilla  con 
grandeza  de  España,  y  ministro  de  la  Guerra  en 
el  gabinete  que  ahora  mismo  ha  ido  á  jurar  á 
Palacio. 

Maria.  Se  la  aplicaré  también,  si  pertenece  al  gremio  de 
los  aburridos, 

Arturo.     ¡Cómo!  Ei  padre  de  mi  amigo  Luís  Rincón.... 

D.  Ans.  El  mismo.  Ha  sido  agraciado  desde  que  tú  faltas 
de  España  con  todos  esos  honores,  y  por  remate 
con  la  cartera  de  ministro. 

Arturo.     (¡  Hijo  y  heredero  de  un  título  con  grandeza  ;  de 
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un  general....  de  un  ministro....  y  yo....  hijo  de 
un  cualquiera.     {Con  marcado  despecho.) 

darolina.  Para  que  María  no  crea  que  su  relación  ha  caído 
en  tierra  estéril,  le  prometo  que  mañana  le  trae- 
ré yo  misma  un  billete  de  mil  reales  que  se  ser- 
virá ofrecer  en  mi  nombre  á  esa  desgraciada  fa- 
milia. 

D.Tadeo.  Que  cuente  también  con  mi  óbolo. 

D.*  Soc.     Eso  es;  que  cuente  también  con  nuestro  óvalo. 

María.  Y  Vds.  con  la  gratitud  eterna  de  esos  desventu- 
rados, que  necesitan  muy  poco  para  ser  felices. 

D.  Ans.  Pues  se  acabaron  las  historias  tristes,  y  allá  va 
una  noticia  alegre.  ¡El  comedor  está  abierto,  y  la 
cena  nos  espera! 

D.*  Soc.  El  caso  es  que  ya  todos  nos  habíamos  ade- 
lantado.... 

D.Tadeo. No  importa.  Guando  se  angustia  el  corazón  con 
relatos  de  cierto  género,  es  muy  conveniente  re- 
forzar el  estómago.  (Va  á  ofrecer  el  brazo  á  su  mu- 
jer^ y  se  interpone  D.  Anselmo.) 

D.  Ans.     No  ;  tú  á  mi  sobrina  ,  yo  á  tu  mujer. 

D.Tadeo. Sea  como  dices....  ¡mal  amigo!  Galante  con  mi 
esposa  y  desdeñoso  con  mis  pastillas. 

D.  Ans.     ¡Tus  pastillas! 

D.Tadeo,  Ya  me  las  pagarás.  {Ofrece  el  brazo  á  María,  mien- 
tras D.  Anselmo  ofrece  el  suyo  á  doña  Socorro.  Artu- 
ro y  Carolina  se  quedan  atrás,  desapareciendo  los 
otros  personajes  por  una  de  las  puertas  laterales.) 

ESCENA  VII. 
Arturo.— Carolina. 

Arturo.  Un  momento,  Carolina.  ¿Por  qué  reserva  V.  toda 
su  compasión  para  los  que  tienen  hambre,  ytoda 
su  crueldad  para  los  desgraciados  que  la  aman? 

<]arolina.  ¿Tiene  V.  celos  de  la  caridad  que  pienso  hacer  á 
los  pobres  que  María  protege? 

Arturo.     Capaz  seré  de  tenerlos,  si  no  se  apiada  V.  de  mí. 

Xüarolina.  ¡Arturo!  {Con  incrédula  coquetería.) 

Arturo.  Bien  comprendo  que  no  acaba  V.  de  convencerse 
de  mi  desdicha. 
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Carolina.  ¡Pobre  joven!  (Con  soma.) 

Arturo.     ¡Ah!  Esa  frialdad  me  desespera.  Maldigo  de  las 
riquezas  de  mi  padre ;  maldigo  de  la  gloria  de  mi 
nombre,  si  al  amor  que  me  abrasa  el  alma  no  cor- 
responde V.  como  yo  deseo,  lia  mándese  mi  esposa. 

Carolina.  Mi  condición  de  viuda  no  me  permite  acompañar 
á  V.  en  esas  vehemencias  propias  de  un  roman- 
ticismo que  ya  no  se  estila. 

Arturo.     ¡Carolina! 

Carolina.  V.  todo  lo  resuelve  con  el  corazón;  yo  tengo  que 
consultar  con  el  entendimiento.  Á  V.  le  cuesta 
trabajo  esperar  ;  á  mí  me  cuesta  trabajo  deci- 
dirme. 

Arturo.  ¿Ve  V.?  Esa  es  mi  desgracia.  No  me  importa  nada 
de  cuanto  poseo.  Me  fastidia  el  mundo  que  me 
rodea  y  me  alaba.  Me  cansan  todos  los  placeres 
que  están  al  alcance  de  mi  mano.  Huyo  de  los 
amigos  que  me  persiguen  ,  porque  no  creo  en  la 
amistad  desinteresada.  No  me  conmueve  la  mi- 
seria ajena,  porque  estoy  convencido  de  que  es 
hija  de  la  holgazanería  ó  del  crimen.  Me  irrito 
contra  mi  propio  nombre  ,  porque  es  vulgar  y 
miserable.  Lo  único  que  quiero  ,  lo  único  que 
puede  hacerme  feliz  en  la  vida  ,  su  amor  de  V., 
eso  es  lo  que  me  falta:  eso  lo  que  V.  me  niega. 

Carolina.  No,  Arturo.  Le  he  dicho  á  V.  que  espere  ;  pero 
¡es  V.  hombre  de  tan  poca  paciencia! 

Arturo.  ¡Carolina!  Tenga  V.  lástima  de  mí.  Quisiera  ser 
el  más  poderoso  de  la  tierra,  para  depositar  á  sus 
pies  mi  poderío  y  mi  grandeza,  como  deposito  mi 
corazón  y  mi  alma  (arrodillándose)  ,  á  cambio  de 
una  mirada  de  esos  ojos  que  adoro,  de  una  pala- 
bra de  esos  labios  que  me  enloquecen. 

Carolina.  ¡Levante  V.,  por  Dios! 

Arturo.  Deje  V.  que  estreche  su  mano  entre  las  mías,  y 
que  la  exprese,  si  es  posible,  todo  el  amor  que 
su  hermosura  me  inspira. 

Carolina.  ¡Qué  imprudencia!  Si  alguien  le  viese  á  V.  así.... 

Arturo.  ¡Carolina!  Pronuncie  V.  la  palabra  que  le  pido, 
ó  creeré  que,  para  mayor  humillación  mía,  no  es 
la  indiferencia  hacia  mí ,  sino  el  orgullo  de  raza, 
lo  que  la  impide  unir  su  suerte  á  la  de  un  humil- 
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de  hijo  del  pueblo,  que  con  todo  su  renombre  y 
toda  su  fortuna  no  logra  que  se  olvide  la  vulgari- 
dad de  su  apellido  y  la  bajeza  de  su  nacimiento. 

ESCENA  VIH. 
Dichos  .  —Eduardo. 

Carolina.  ¿Quién  piensa  en  eso?,,.. 

Eduardo.  Es  verdad  :  ninguna  alma  honrada  puede  pensar 
en  esas  ruines  diferencias  de  condición. 

Arturo.  (Levantándose.)  ¡Eh!  ¿Gómo  se  atreve  un  descono- 
cido?.... 

Carolina.  (¡  Eduardo!) 

Eduardo.  El  ser  desconocido  para  V.,  no  impide  que  V.  no 
lo  sea  para  mí.  Y  ya  que,  sin  conocerme,  me  ha 
dado  patente  de  atrevido,  oiga  otros  atrevimien- 
tos que  han  de  llegarle  más  al  alma. 

Arturo.  Pues  cuenta  que  no  lleguen  á  la  mía  de  modo 
que  luego  tenga  yo  que  arrancarle  á  V.  la  suya. 

Eduardo.  De  soberbio  lleva  V.  fama.  Veo  que  uo  la  lleva  V. 
sin  motivo. 

Arturo.  Pero  no  la  llevo  de  cobarde,  á  lo  que  entiendo,  y 
si  así  fuera,  yo  me  encargaría  de  desmentirla. 

Eduardo.  Hay  quien  tiene  valor  para  afrontar  la  muerte,  y 
no  para  sufrir  un  desengaño. 

Arturo.  Mal  ha  hecho  V.  en  interrumpir  una  conversación 
que  no  le  interesaba  :  peor  en  echárselas  de 
maestro  de  ülosofía  con  quien  no  pretende  ser  su 
discípulo. 

Eduardo.  Guando  de  tai  manera  se  descompone  V.,  es  que 
algo  le  dice  el  corazón. 

Carolina.  Eduardo,  suplico  á  V.  que  me  acompañe....  {Va 
á  cogerse  de  su  brazo.  Arturo  lo  impide.) 

Arturo.  Ese  honor  no  lo  cederé  yo  á  nadie,  mal  que  pese 
á  V.,  Carolina.  Y  porque  algo  me  dice  el  corazón 
en  eíecto,  como  este  caballero  asegura,  me  per- 
mito negarle  á  V.  misma  el  derecho  de  conce- 
derle su  brazo  en  mi  presencia. 

Eduardo.  ¿Gelos? 

Arturo.  Gelos  serán,...  y  si  no  empeño,  capricho,  ó  lo 
que  V.  quiera.  Pero  lo  dicho,  dicho  está. 

Eduardo.  Puede  hacer  la  Marquesa  lo  que  guste,  si  es  que 
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gusta  de  que  su  amor  se  conquiste  á  punta  de 
lanza ,  y  no  á  fuerza  de  cortesía  y  de  respeto. 
Pero  antes  de  que  caiga  en  la  tentación  de  acce- 
der á  las  galantes  súplicas  deN.,  debo  decirle 
algo  que  alia  ignora....  y  V.  no  sabe. — Joven  y 
gallardo  es  V.;  goza  de  una  inmensa  fortuna,  ga- 
nada por  su  honrado  padre  :  su  humilde  y  vulgar 
apellido  es  saludado  con  admiración  por  los  sa- 
bios extranjeros.  Todo  esto  no  satisface,  á  lo  que 
veo,  su  colosal  soberbia,  y  pretende  nada  menos 
que  dar  su  nombre  á  uíia  mujer  ilustre,  para 
recibir  en  cambio  una  nobleza  que  le  negó  su 
nacimiento.  Pues  bien.  Marquesa  ;  este  joven 
orgulloso  no  puede  ni  heredar  la  fortuna  de  su 
padre,  ni  llevar  siquiera  su  humilde  apellido,  sin 
ultraje  escandaloso  de  la  moral  y  de  las  leyes. 

Carolina.  Eduardo,  ¿qué  dice  V.?.... 

Arturo.      [Petrificado,   absorto,  como  si  hubiera  caído  un  rayo  á 
SKS  pies,  quiere  hablar  y  no  líuede  \  intenta  abalanzar. 
;  se  hacia  Eduardo,  y  se  detiene,  llevándose  las  manos  al 

pecho  y  á  la   cabeza.  Por  fin  articula  las  siguientes 
frases:)  Que  yo....  que  yo  no  puedo....  Marquesa,  ó 
yo  he  entendido  mal....  ó  ese  hombre  está  loco... 
6  el  infierno  lo  ha  vomitado  esta  noche  aquí  para 
hacerme  dudar  de  mi  propia  existencia. 

Eduardo.  ¿Y  por  qué  no  ha  de  ser  el  cielo,  si  del  cielo  pro- 
cede la  justicia? 

Arturo.  Es  imposible  que  la  afrenta  que  acabo  de  recibir 
de  V^  quede  impune.  Ó  V.  la  prueba,  ó  yole 
mato.  Elija  V. 

Eduardo.  Hay  un  camino  más  llano. 

Arturo.     ¿Cuál? 

Eduardo.  Que  su  mismo  padre  se  ló  diga. 

Arturo.      ¡Mi  padre! 

Eduardo.  (Á  Carolina.)  Marquesa,  V.,  que  me  conoce,  no 
dudará  de  mí. 

Caroiiua.  Pero  acaso  un  error.... 

Eduardo.  ¡Ojalá  el  error  fuera  posible!....  Señora,  en  esta 
casa  no  podemos  permanecer  un  momento  más. 
[La  ofrece  el  brazo:  ella  le  acepta,  y  se  marchan  por 
el  fondo,  mientras  Arturo  se  queda  sin  darse  cabal 
cuenta  de  lo  que  le  pasa.) 
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D.  Ans. 


Arturo. 


ESCENA  IX. 
Arturo. 

jSe  va  con  él!...  ;Me  abandona!....  ¡Me  despre- 
cia! ¡Soy  para  ella,  en  efecto,  un  hijo  de  la  igno- 
minia! ¿Qué  ha  dicho  ese  hombre?  Que  la  fortu- 
na de  mi  padre  no  es  la  mía ;  que  su  nombre 
no  es  mi  nombre....  Luego  tampoco  mi  sangre  es 
suya....  ¡Oh!....  Me  parecía  poco  ser  hijo  de  un 
cualquiera ,   y  ahora  cualquiera  puede  ser  más 
honrado  que  yo....  ¡Ay  de  mi!  Siento  que  mi  ca- 
beza se  desgaja  ;  que  mi  corazón  se  comprime; 
que  el  fuego  de  la  vergüenza  y  del   odio  circula 
por  mis  venas....  ¡Dios  mío!  ¡Dios  mío!....  ¿Es 
necesario  tener  el  alma  hecha  pedazos  para  acor- 
darse de  ti?  (Carcajadas  y  bullicio  dentro.)  Risas  y 
placer  y  algazara  ahí  dentro. . . .  ¡Me  insultan ,  y  mi 
padre,  si  lo  es,  me  insulta  también  con  su  ale 
gría!  ¡No  ha  de  durarle  mucho,  juro  á  Dios!... 
{De7itro.)  ¿Que  sé  yo  dónde  se  ha  metido  ese  loco 
Yo  daré  con  él. 
¡Padre!....  Sp  acerca....  {Saie d.  Anselmo.)  ¡Padre 

ESCENA  X. 

Arturo. — D.  Anselmo. 


D.  Ans.     Está  bien.  Todo  el  mundo  preguntando  por  ti.... 

Arturo.  (Con  agitación  nerviosa  en  toda  la  escena.)  Y  yo  mal- 
diciendo aquí  de  todo  el  mundo. 

D.  Ans.     ¡Arturo!  ¿Qué  es  eso? 

Arturo.     Nádate  dice  mi  semblante  por  lo  visto. 

D.  Ans.    Tus  ojos  inyectados  en  sangre 

Arturo.  Sí;  es  mi  sangre,  roja  de  vergüenza,  que  quiere 
salir  hasta  por  los  ojos. 

D.  Ans.     Tu  palidez;  tu  temblor.... 

Arturo.  ,  Síntomas  de  indignación,  de  ira,  de  rabia.... 

D.  Ans.    ¡Arturo!  Dime,  por  tu  vida.... 

Arturo.  ¡Arturo!  Dos  veces  me  ha?  llamado  Arturo;  ni 
una  sola  me  has  llamado  hijo.  ¿Puedo  yo  lla- 
marte padre? 
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D.  Ans.     ¡Qué  preguntas,  desdichado! 

Arturo.  Pregunto,  no  para  que  te  asombres,  sino  para 
que  me  contestes:  sí  ó  no. 

D.  Ans.  Sí;  tu  padre  soy  ;  ¿quién  se  atreve  á  negarlo?  Y 
tú  mi  orgullo,  mi  gloria,  mi  felicidad....  el  hijo 
de  mi  alma. 

Arturo.  ¡Bien  está!  Soy  tu  gloria,  tu  orgullo..,,  tu  hijo, 
en  fin,  que  ha  sabido  honrar  tu  nombre.  Pero 
hay  padres  que  se  avergüenzan  de  sus  hijos, 
y  hay  hijos  que  se  avergüenzan  de  sus  padres. 
¿Puedo  ya  avergonzarme  de  ti? 

D.  Ans.     ¡Arturo! 

Arturo.      Responde. 

D.  Ans.    ¿Quién  ha  hablado  contigo?  ¿Qué  ha  sucedido  aquí? 

Arturo.  ¡Ah!  Conoces  que  alguien  me  ha  azotado  en  el 
rostro.  Es  verdad.  Un  hombre  que  no  conozco 
me  ha  dicho....  cosas  que  no  quiero  recordar  si- 
quiera. Si  ha  dicho  la  verdad  ,  yo  te  devolveré 
la  vida  que  te  debo,  porque  me  estorba  ;  si  no, 
yo  respondo  de  entregarte  la  suya  ,  porque  nos 
infama. 

D.  Ans.     ¡Hijo  mío! 

Arturo.      ¿Tiemblas  por  mí?  Luego  ese  hombre  no  miente. 

D.  Ans.  ¡Arturo!  Yo  necesito  saber  quién  es  ese  hombre: 
yo  necesito  arrancarle  el  corazón  á  pedazos. 

Arturo.  ¿Te  irrita  la  verdad,  ó  te  indigna  la  calumnia?.... 
Habla....  ¡No,  no!  ¡iGalla,  calla!  ¡No  quiero  sa- 
berlo! ¡No  quiero  olvidar  todavía  que  eres  mi 
padre! 


(Telón  rápido. j 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO. 


ACTO  SEGUNDO. 


Una  sala  distinta  de  la  anterior. — Puertas  laterales  y  otra  gn 
el  foro.— Un  retrato  al  óleo  colgudo  de  una  de  las  paredes. 

ESCENA  PRIMERA. 

María. — Manuel. 

(María  sale  por  una  puerta  lateral  y  se  dirige  á  la  del  foro.) 


María. 

Maauel. 

María. 

Manuel. 

María. 

Manuel. 


María. 
Manuel. 


María. 

Manuel. 

María. 


[Llamando.)    ¡Manuel!  ¡Manuel! 
¡Señorita! 

¿Sabe  V.  si  está  en  casa  mi  tío? 
No  ha  salido  en  toda  la  mañana  de  su  cuarto. 
¿Estará  enfermo? 

No  ,  porque  me  ha  llamado  para  gue  le  ayudara 
á  vestirse,  y  no  tenía  novedad  niuíiuna.  Ello  sí 
me  ha  parecido  algo  ojeroso  y  taciturno,  y  ¡va- 
mos!.... como  quien  le  da  vueltas  á  la  cabeza  ,  y 
no  duerme  con  sosiego. 

Algún  negocio  importante  que  traerá  entre 
manos. 

Eso  será.  Pero  el  caso  es  que  también  el  seño- 
rito Arturo  debe  traer  algún  otro  negocio  por  el 
estilo,  porque  la  luz  ha  estado  encendida  en  su 
cuarto  casi  toda  la  noche,  y,  contra  su  costum- 
bre, antes  de  las  diez  de  la  mañana  ya  el  señoritu 
había  tomado  el  portante;  y  aun  se  me  tigura  que 
ha  subido  al  cuarto  de  D.  Tadeo. 
¿De  D.  Tadeo? 

Mucho  será  que  me  equivoque. 
(¿Qué  pasa  aquí?)  Bien....  ¿y  V.  ha  notado  algo  de 
particular?....  ¿Sabe  V.  si  anoche  sucedió  alguna 
cosa  que  disgustara  á  mi  tío  y  a  mi  primo? 


Manuel. 


María. 


Manuel. 
María. 


Manuel. 


No,  señorita.  Lo  único  queme  extrañó  anoche 
fué  que  la  señora  marquesa  del  Cisne  se  marcha- 
ra de  casa  sin  entrar  en  el  comedor  ,  y  además 
del  brazo  de  un  caballero  desconocido  que  la  dejó 
en  su  carruaje,  y  desapareció  por  la  callé  arriba. 
Cierto  que  se  marchó  sin  despedirse....  Pero  yo 
ignoraba  eso  del  caballero  desconocido.  ¿Sería 
tal  vez  uno  que  preguntó  por  ella  cuando  estaba 
yo  con  D.  Tadeo  y  su  señora? 
El  mismo  fué.  Bien  lo  recuerdo. 
(¿Un  rival  de  Arturo?....  Celos....  disgusto.... 
riña....  Esto  es  sin  duda  alguna.  ¡Bendito  sea 
Dios,  si  todo  se  reduce  á  un  pique  de  novios!) 
Mire  V.,  Manuel  ;  hágame  el  favor  de  subir  vo- 
lando á  casa  de  D.  Tadeo ,  y  decirle  de  mi  parte 
que  baje  en  seguida,  que  le  necesito. 
Bien  está,  señorita.  {Seva.) 


ESCENA  II. 

María. 

Sí....  algún  desairo  de  la  Marquesa....  alguna  se- 
ñal de  predilección  por  el  otro....  Ella  al  fin  no 
deja  de  ser  un  poco  amiga  de  galanteos....  Artu- 
ro orgulloso  y  suspicaz....  Esto  es  ,  y  no  puede 
ser  otra  cosa.  De  sobra  tiene  él  con  esto  para  no 
haber  dormido  en  toda  la  noche.  ¡  Si  le  conoceré 
yo!  Desdichado,  que  pasa  los  días  forjándose  som- 
bras cuando  vive  en  medio  de  la  luz....  Si  llega 
á  conocer  la  verdadera  desgracia  y  persiste  en 
no  volver  los  ojos  hacia  arriba,  ¿  qué  será  de  él? 

ESCENA  III. 
María. — Doña  Socorro. 


D  *  Soc.    ¡Mariquita!  Dios  te  guarde,  hija  de  mi  alma. 
María.      Felices  días  ,  doña  Socorro.  ¿Viene  V.  de  oir  su 

misa  de  Monserrat? 
D."  Soc.    De  allí  vengo.  Pero  ha  tropezado  con  Manuel  en 

la  escalera;  me  ha  dicho  que  deseabas  hablar  coa 
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mi  esposo,  y  he  venido  á  ver  si  se  te  ofrecía  algo 
en  que  yo  pudiera  servirte. 

María.      ¿De  manera  es  que  D.  Tadeo  no  está  en  casa? 

D.*  Soc.  Á  eso  voy.  ¡Si  me  habéis  puesto  ya  sobresaltada! 
Yo  que  soy  tan  nerviosa ,  que  el  ruido  de  un  alfi- 
ler que  se  caiga  me  trastorna  toda ,  Ilgúrate 
cómo  estaré  viendo  que  llamas  con  tanto  empeño 
á  mi  esposo,  después  que  Arturo  se  lo  ha  llevado 
esta  mañana.... 

María.       ¡Arturo! 

D.*  Soc.  El  mismo.  Ha  subido  á  casa  ,  y  por  cierto  que 
traía  un  gesto  de  á  dos  mil  de  á  caballo  :  se  ha 
encerrado  con  Tadeo  en  el  despacho,  y  á  poco 
han  salido  juntos,  sin  decir  adonde  ni  para  qué. 
¡Es  la  primera  vez  que  le  sucede  á  mi  esposo! 
Marcharse  él  sin  decirme  adonde....  Te  digo  que 
esto  no  me  huele  bien. 

María.  ¡Dios  mío!  Ahora  se  me  ocurre....  ¿Habrá  pendien- 
te algún  duelo  ?  ¿  Se  habrá  desafiado  Arturo  con 
aquel  desconocido  ? 

D.^  Soc.  ¡Duelos  !  ¡  Desafios  !  ¡Virgen  Santísima  del  Tre- 
medal !  Pues  no  Tallaba  más  sino  que  mi  esposo 
se  metiera  ahora  en  esos  berengenales....  Arturo, 
que  es  un  cascarrabias  y  tiene  la  cabeza  llena  de 
humo  ,  es  muy  capaz  de  comprometerle  en  cual- 
quier lance.  Lo  cual  qv,e  le  costaría  caro,  porque 
no  sabe  todavía  quién  soy  yo.  Él  puede  hacer  lo 
que  le  dé  la  gana  de  su  pellejo,  aunque  sean  pan- 
deretas para  Navidad....  Al  fines  soltero  y  sin 
obligaciones.  Pero  mi  esposo  es  un  honrado  pa- 
dre de  familia,  es  decir,  honrado  sí,  padre  de  fa- 
milia no,  porque  no  hemos  tenido  hijos;  pero  es 
un  honrado  fabricante  de  chocolate  ,  que  da  lo 
mismo. 

María.  Por  Dios  ,  doña  Socorro  ,  no  se  exalte  V.  así.  Se 
me  ha  ocurrido  eso,  como  se  me  podia  haber  ocu- 
rrido otra  cosa. 
D.*  Soc.  Es  que  tu  ocurrencia  no  es  ningún  disparate.  Ar- 
turo subía  con  un  gesto  que....  ¡vamos!  tiraba  de 
espaldas  á  cualquiera :  y  si  le  ha  calentado  los 
cascos  á  mi  esposo,  ¡Dios  nos  librei  Porque  has  de 
saber  que  mi  esposo ,  ahí  donde  le  ves ,  en  seguí- 
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dita  se  sube  á  la  parra  ,  y  como  yo  no  le  contu- 
viera muchas  veces,  á  más  de  uno  le  había  de 
poner  la  ceniza  en  la  frente.  ¿Porqué  crees  tú 
que  yo  no  me  separo  de  él  ni  un  solo  momento  ? 
Tadeo  ¿  eh  ?  Á  buena  parte  van  con  ínfulas.  Por 
eso,  por  eso  precisamente  estoy  que  ya  no  me  lle- 
ga la  camisa  al  cuerpo. 

ESCENA  IV. 

María. — Doña  Socorro.— D.  Tadeo. — D.  Anselmo.— 
Manuel. 

D.  Tadeo.  (Dentro.)  ¡Socorro!  ¡Socorro! 

D.*  Soc.    ¡Jesús  nos  valga ! 

María.      ¡Es  él! 

D.^  Soc.  ¿Qué  le  habrá  sucedido  ,  San  Antonio  bendito  de 
mi  alma? 

D,  Tadeo.  (saliendo.)  ¡Socorro! 

D.  Ans.     (Saliendo  por  otra  puerta.)  ¿Qué  pasa  aquí? 

Manuel.    {ídem por  otra.)  ¿Ocurre  algo,  señoritos? 

D.*  Soc.  (Acudiendo  apresuradainente  á  D.  Tadeo.)  Esposo 
mío,  ¿vienes  herido? 

D.  Tadeo.  Nada,  hombre,  nada.  Es  que  llamaba  á  mi  espo- 
sa. Me  han  dicho  que  estaba  aquí....  y  la  verdad: 
como  no  acostumbro  á  separarme  de  ella,  se  me 
hacían  siglos  los  minutos  que  tardaba  en  oir 
su  voz. 

Manuel.  (¡Demonio  con  el  estafermo!  ¡Pues  no  me  ha  dado 
mal  susto!)   (Vase.) 

D.*  Soc.  ¡Esposo  mío!  ¿Pero  es  cierto  que  no  te  ha  sucedi- 
do nada?  ¿Que  no  ha  habido  duelo  con  Arturo?.... 

D.  Ans.  ¿Qué  está  V.  diciendo?  ¿Duelo  con  Arturo?  ¿Quién? 
¿Cuándo?  ¿Por  qué? 

María.  No  haga  V.  caso  ,  tío.  Son  cavilosidades  de  mu- 
jeres, que  en  cada  hormiga  solemos  ver  un  ele- 
fante. 
D.  Tadeo.  En  efecto;  ¡qué  duelos  ni  qué  calabazas!  Arturo 
me  ha  suplicado  que  le  acompañase  á  casa  de  la 
marquesa  del  Cisne....,  una  señora  muy  amable, 
muy  distinguida;  una  de  mis  mejores  parroquia- 
nas, según  me  dijo  anoche.... 
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María.       Adelante,  D.  Tadeo,  adelante. 

D.  Tadeo.,  Arturo  se  quedó  en  el  portal.  Le  convenía  á  él, 
por  lo  visto,  que  yo  subiera  solo. 

D.*  Soc.     ¿Solo? 

D.  Tadeo.  Soio,  hija  mía,  solo.  ¿Se  me  iba  á  comer  la  Mar- 
quesita? 

D.*  Soc.    No  lo  digo  por  eso.  Pero.... 

D.  Ans.    ¿Acabarás  tu  historia? 

D.  Tadeo.  Pues  nada.  Subí ;  me  abrieron  ;  pasé  á  un  gabi- 
nete primoroso ,  y  me  encontré  á  la  Marquesa 
vestida  con  un  traje  de  mañana  preciosísimo.... 
recostada  en  un  silloncito  de  raso....  con  una  mano 
puesta  en  la  mejilla....  y  una  caída  de  cabeza  tan 
elegante....  y  unos  ojos....  y  una  boca.... 

D.*  Soc,    [Tadeor 

D.  Tadeo.  ¡Ay  ,  es  verdad !  Creo  que  me  distraigo. — No 
puede  negarse  que  la  Marquesa  es  toda  una  se- 
ñora.— Me  recibió  muy  bien:  me  hizo  sentar  á  su 
lado  ,  quiero  decir  ,  en  una  silla  inmediata  á  la 
suya....;  y  entonces,  en  representación  de  Artu- 
ro, la  rogué  que  se  sirviese  decirme  el  nombre 
y  domicilio  de  un  caballero  que  anoche  estuvo 
aquí  á  buscarla,  y  que,  según  parece  ,  no  dijo 
quién  era  ni  dónde  vivía. 

D.  Ans.    ¿Y  qué?  La  Marquesa.... 

D.  Tadeo.  La  Marquesa  vaciló  un  momento  ;  pero  al  fin 
murmuró  :  «Está  en  su  derecho.»  Y  después  de 
decirme  que  el  caballero  en  cuestión  era  pa- 
riente próximo  de  su  difunto  esposo,  y  hoy  su 
apoderado  general  en  Italia  ,  donde  radica  su 
fortuna,  me  dio  una  tarjeta  de  las  que  tenía  en 
un  pequeño  velador  ,  y  añadió  :  «Ahí  verá  Artu- 
ro cuanto  desea  saber. >  Me  despedí ;  bajé;  le  di 
la  tarjeta  á  Arturo  ;  Arturo  se  marchó....  y  yo 
me  he  vuelto  á  mi  casa  al  lado  de  mi  pimpoUito. 

D.*  Soc.    ¿No  ha  habido  más? 

D.  Tadeo.  ¿Qué  más  había  de  haber,  esposa  mía? 

D.*  Soc.  ¿Y  para  eso  te  buscaba  Arturo  con  tanta  premu- 
ra, y  traía  aquella  cara  de  vinagre,  y?.... 

D.  Ana.    ¿Él  estaba  alterado?  ¿V.  notó  en  él?.... 

D.  Tadeo.  ¡Bah!  Si  haces  caso  de  las  aprensiones  de  So- 
corro.... 
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D.  Ans.  Dime.  ¿No  recuerdas  el  nombre  impreso  en  la 
tarjeta  que  le  diste  á  Arturo? 

D.  Tadeo.  No  se  me  ocurrió  mirarlo  siquiera.  Gomo  no  me 
importaba  nada.... 

D.  Ans.  (¡Ah!  Ha  ido  á  buscarle....  no  cabe  duda.  Y  acaso 
lo  sabrá  todo;  y  él,  soberbio  y  altivo,  será  capaz 
de  arrojarme  ala  cara  su  desprecio....  ¿Pero quién 
es  ese  hombre  que  viene  á  amargar  los  Últimos 
años  de  mi  vida?) 

María.  {Observando  á  D.  Anselmo.)  NubeS  en  SU  semblan- 
te.... relámpagos  en  sus  ojos....  ¿En  qué  piensa? 

D.  Tadeo.  ¡Ea!  Si  Vds.  no  mandan  otra  cosa  ,  nosotros  nos 
vamos  á  almorzar  en  paz  y  en  gracia  de  Dios. 
Con  el  paseo  se  me  ha  abierto  un  apetito.... 

D.*  Soc.    ¿Y  cuándo  le  tienes  tú  cerrado? 

D.  Tadeo.  En  buen  hora  lo  digas.  Conque.,.,  adiós:  hasta 
luego,  ¿eh? 

María.       Adiós [Mirando  siempre  á  D.  Anselmo.) 

D.  Ans.     Sí;  hasta  luego.  (Distraído.) 

D."  Soc.  (Á  D.  Tadeo  al  marcharse.)  Aquí  pasa  algo,  Tadeo. 
Tú  me  engañas.... 

D.  Tadeo.  Mujer,  ¡por  los  clavos  de  Cristo  ! 

jy.^  Soc.  ¿Pero  no  ves  que  se  han  quedado  como  dos  pas  - 
marotes? 

D.  Tadeo.  Tienes  razón.  Algo  pasa  aquí....  Si  tú  me  das 
bien  de  almorzar ,  yo  te  prometo  enterarte  de 
todo....  cuando  lo  haya  averiguado.  (Vánseforo.) 

ESCENA  V, 
María,— D.  Anselmo. 

María.  Mi  querido  tío,  mi  bondadoso  padrino....  ¿Me  da 
V.  licencia  para  preguntarle  lo  que  tiene? 

D.  Ans.     ¡Yo!....  Nada,... 

María.  No,  si  no  se  lo  pregunto.  Lo  que  hago  es  pedirle 
licencia  para  preguntarle.  Y  como  V,  me  la  dé.... 
le  advierto  que  voy  á  parecer  un  Catecismo. 

J>.  Ans.    Hija  mía,  pregunta  lo  que  quieras.  {Se  sientan.) 

María.  ¡Aja!  Eso  sí  que  me  gusta ;  que  me  llame  V.  Mjü 
mía.  Como  nadie  me  lo  ha  llamado  en  el  mundo 
más  que  V.,  me  suena  ese  nombre  á  cosa  del  cielo. 
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D.  Ans.     Y  mi  hija  eres  en  verdad  ,  porque  si  mi  difunto 
hermano  te  dio  el  ser,  yo  te  he  dado  el  cariño  de 
padre. 
María.      Y  con  el  cariño,  la  educación  en  el   convento,  y 
toda  la  felicidad  de  que  disfruto.  ¿Qué  más  hu- 
biera hecho  mi  padre  si  viviera? 
D.  Ans.     ¿Tú  eres  feliz? 
María.       ¡No  he  de  serlo! 
D.  Ans.     ¡Si  nada  tienes! 
María.      Al  contrario:  ¡si  nada  me  falta! 
D.  Ans.     ¡Oh!  La  felicidad  cuesta  mucho. 
María.      No,  tío;  la  felicidad  cuesta  muy  poco.  Contemplar 
con  amor  á  los  de  abajo,  y  no  tener  envidia  á  los 
de  arriba  ;  abrir  el  corazón  á  las  expansiones  del 
cariño,  y  cerrarlo  á  las  negras  sugestiones  del 
odio;  esperar  la  dicha  sin  impaciencia  ,  y  recibir 
el  infortunio  sin  desesperación  ;  mirar  muchas 
veces  al  cielo,  y  pocas  á  la  tierra....  Ahí  tiene  V. 
la  receta  para  ser  feliz.  ¿Le  parece  á  V.  cara, 
cuando  puede  obtenerse  sin  dinero? 
D.  Ans.     Esa  es  la  encantadora  poesía  de  la  fe  ,  que  llena 
el  corazón  de  los  ángeles  como  tú ,  pero  que  no 
sirve  para  los  hombres  que  vivimos  en  el  mundo. 
María.      Bueno.  La  misma  salida  de  Arturo,  que,  con  todo 
su  talento,  no  sabe  dónde  tiene  la  mano  dere- 
cha. Pero  vamos  alo  que  importa.... y  cuidadito 
con  que  no  conteste  V.    como  Dios  manda.  ¿Por 
qué  está  V.  preocupado  y  triste? 
D.  Ans.     ¿Y  si  yo  íio  te  pudiera  contestar,  hija  mía? 
María,        {Poniéndose  de  pie  y  tmnando  lín  tono  serio.)  ¡Ah!  Si 
V.  no  me  pudiera  contestar,  sospecharía  que  algo 
más  negro  que  el  infortunio  había  entrado  por 
las  puertas  de  esta  casa. 
D.  Ans.      ¡María! 

María.  Sí;  un  desengaño  en  el  amor  de  Arturo....  un 
duelo  con  un  rival.,.,  la  ruina  de  V....  la  muerte 
de  una  persona  querida....  todo  esto  me  lo  puede 
V.  decir.  Luego  lo  que  V.  me  calla  es  peor  que 
todo  esto....  No  es  una  desgracia  ;  es  una  des- 
honra. 
D.  Ans.      ¡Hija! 

María.      ¡Padre!  (con  amor.)  Padre  le  llamo  á  V.  porpri- 
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34 
mera  vez  en  mi  vida.  Es  que  quiero  tener  el  de- 
recho de  compartir  con  V....  hasta  la  deshonra. 
DigameV.  todo  lo  que  sucede. 

D.  Ans.  Sucede  que  la  Marquesa  desprecia  ámi  hijo;  que 
un  hombre  le  ha  insultado  delante  de  ella;  que  él 
no  se  puedo  defender....  y  que  yo  necesito  matar 
á  ese  hombre.  Esto  es  lo  que  sucede. 

Maria.      ¿Pero  ese  hombre?.... 

D.  Ans.  No  quieras  saber  más ;  no  me  preguntes  más. 
¿Quién  es  ese  hombre?  Yo  mismo  lo  ignoro.  Pero 
saberlo  yo  y  morir  él,  será  todo  uno. 

Maria.  ¿Ha  perdido  V.  la  razón, padre  mío?  ¡Manchar  V. 
sus  manos  de  sangre!....  Yo,  que  tantas  veces  las 
he  besado,  no  podría  besarlas  más. 

D.  Ans.     Aun  así  y  todo,  le  mataré. 

Maria.      Grande  debe  ser  la  ofensa. 

D.  Ans.    Mídela  por  mi  cólera. 

Maria.      ¿No  sería  V.  capaz  de  perdonarla? 

D.  Ans.     Ni  después  de  muerto  él,  podría  perdonarle  yo. 

Maria.       ¡Jesús! 

Manuel.    (Entrando.)  La  señora  marquesa  del  Cisne.  (Vase.) 

ESCENA  VI. 
Dichos. — Carolina. 

Maria.       ¡Ella! 

D.  Ans.     (¿Á.  qué  viene?) 

Carolina.  Anoche  empeñé  una  palabra ,  y  vengo  á  cum- 
plirla. 

Maria,  La  recuerdo.  Ofreció  V.  una  cantidad  para  una 
familia  pobre.... 

Carolina.  Hela  aquí,  [sacando  un  únete.) 

D.  Ans.  La  suerte  de  esa  familia  corre  por  mi  cuenta.  No 
necesita  de  nada. 

Maria.  ¿Quién  puede  impedir  que  la  señora  Marquesa 
haga  una  obra  de  misericordia?  Yo  me  encargo 
de  llevar  esta  espléndida  limosna  á  su  destino. 

Carolina.  Gracias,  María. 

Maria.  ¡Gracias!....  Yo  se  las  daría  á  V.  si  quisiera  ha- 
cer otra  buena  obra. 

Carolina.  Siendo  V.  quien  la  pide ,  ¿cómo  he  de  negarme  á 
ello? 
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Maria.  Marquesa,  V.  que  tiene  un  alma  tan  hermosa, 
¿podría  decirme  por  qué  atormenta  la  de  una 
persona  que  la  ama?.... 

D.  Ans.  María,  que  tu  inexperiencia  no  dé  pretexto  á 
una  nueva  humillación,  que  yo  no  podría  tolerar. 

Carolina.  Dice  bien  su  tío  de  V.  He  venido  á  cumplir  una 
palabra,  y  no  á  dar  explicaciones  que  acaso  le 
molestarían. 

María.  Yo  sólo  sé  que  V.  ha  despreciado  á  Arturo,  y  que 
Arturo  no  merece  el  desprecio  de  nadie.  Sé  que 
su  noble  corazón  es  capaz  de  todos  los  sacrificios, 
y  que  su  nombre  ,  plebeyo  y  todo,  puede  brillar 
al  lado  de  los  más  ilustres.  Me  importa  poco  lo 
que  á  V.  le  hayan  dicho  de  él.  Tengo  la  seguri- 
dad de  que  no  ha  cometido  un  crimen  ni  una  ba- 
jeza. ¿Qué  vale  todo  lo  demás?  Hijo  del  verdugo 
que  fuera ,  habría  borrado  la  mancha  de  su  ori- 
gen con  el  esplendor  de  su  talento.  ¿Honra?  No 
es  menester  que  la  reciba  de  nadie  :  él  puede 
darla  con  su  nombre.  ¿Y  no  ha  de  darle  honra  á 
una  mujer  el  que  se  la  da  á  su  patria  con  su 
genio? 

D.  Ans.     ¡Bendita  seas,  hija  de  mi  almal 

Carolina.  Si  la  razón  pudiera  estar  alguna  vez  en  el  senti- 
miento, yo  nada  tendría  que  oponer  áV....  Pero.... 

Maria.  Si  V.  le  amase  de  veras,  no  respetaría  tanto  los 
privilegios  de  la  razón. 

Carolina.  La  sociedad  impone  deberes.... 

Maria.  No  me  hable  V.  de  los  deberes  de  la  sociedad: 
hábleme  Y.  de  los  deberes  de  la  conciencia  y  del 
corazón.  ¿Es  alguno  de  estos  el  que  la  impide  á 
V.  corresponder  al  amor  de  Arturo? 

Carolina.  Apelo  al  testimonio  de  su  padre. 

D.  Ans.  Nada  hay  en  Arturo  que  le  haga  indigno  de  la 
mano  de  V. 

Carolina.  Pero  al  entregarle  yo  mi  mano,  debo  exigirle  un 
nombre.  ¿Cuál  es  el  que  me  puede  dar  él? 

Maria.       El  suyo. 
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ESCENA  VIL 
Dichos. — Arturo. 

Arturo.      {Entrando.)  TÚ  lo  haS  dicho.  El  mío. 

María.       ¡Arturo! 

Arturo.  Déjanos,  María.  Las  blancas  alas  del  ángel  no 
deben  mancharse  con  el  fango  de  la  tierra,  y  temo 
que  pudiera  salpicarte  ahora.  Vete.  (La  conduce 
hasta  la  puerta  lateral  de  la  izquierda,  y  ella  desapor- 
rece.) 

ESCENA  VIH. 

Arturo.— D.  Anselmo.— Carolina. 

Arturo.  ¡Mi  nombre,  Marquesa  ,  mi  nombre!  Supóngase 
V.  que  lo  he  recogido  en  medio  de  la  calle,  mar- 
cado con  el  sello  de  la  infamia.  ¿Y  qué?  Al  pasar 
por  el  crisol  de  mi  gloria  ,  quedó  purificado.  Ig- 
noro todavía  por  qué  lo  llevo.  Ni  mi  padre  ha 
querido  decírmelo,  ni  yo  he  visto  aún  al  hombre 
que  me  humilló  anoche  delante  de  V.  Pero  no 
importa.  ¿Qué  le  he  ofrecido  yo  á  V.?  ¿La  fortuna 
y  el  apellido  de  mi  padre,  ó  mi  corazón  y  mi  in- 
teligencia? Le  he  ofrecido  á  V.  lo  que  era  mío,  lo 
que  no  me  puede  dar  ningún  hombre  :  lo  que 
sólo  puede  quitarme  Dios. 

Carolina.  Ni  antes,  ni  ahora,  he  puesto  en  duda  el  valor  de 
esas  ofertas  :  ni  nadie  ha  llegado  á  admirar  tanto 
como  yo  las  altas  dotes  de  su  inteligencia  y  la 
asombrosa  extensión  de  su  saber.  Pero  el  mundo, 
que  no  exige  sabiduría  á  los  que  nacen  en  dorada 
cuna,  exige  nombre  legítimo  á  los  sabios,  cuando 
los  sabios  intervienen  en  las  operaciones  vulgares 
de  la  vida. 

D.  Ans.  ¿Y  quién  puede  probar  que  no  es  legítimo  el 
nombre  de  mi  hijo? 

Arturo.  ¡Ya  es  hora!  Tardabas  demasiado  en  dar  esa 
satisfacción  á  la  sangre  que  corre  por  mis  ve- 
nas. Ya  lo  oye  V.,  Marquesa  :   á  la  afirmación 
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insultante  de  un  desconocido,  se  opone  la  afirma- 
ción categórica  de  mi  padre  ,  hombre  veraz  y 
probo....  ¿No  es  cierto,  padre  mío?  Yo  puedo  le- 
vantar la  cabeza  delante  del  mundo  entero.  Hijo 
del  pueblo  soy,  pero  de  unión  honrada  y  pura. 
¿Qué  me  falta?  ¿Nobleza?  V.  la  hereda  ,  yo  la 
conquisto.  Puedo  hombrearme  con  los  antece- 
sores de  V.,  que  hicieron  lo  que  yo  :  conquis- 
tarla. 

Carolina.  Bien  está  que  dé  V..  crédito  á  su  padre.  Yo  ,  en 
cambio,  no  puedo  negárselo,  sin  ofenderle,  á  una 
persona  en  quien  he  depositado  toda  mi  confianza. 
En  él  cabe  error  ,  más  no  mentira.  Le  conozco 
demasiado  ,  y  sé  que  no  falta  á  sabiendas  á  la 
verdad. 

D,  Ans.     (¡A.hl)    . 

Arturo.  Ese  hombre  la  ama  á  V.  Porque  la  ama  ,  ha  ca- 
lumniado á  una  familia  honrada  á  la  cual  pudiera 
V.  pertenecer  algún  día.  Pues  bien:  yo  aniquilaré 
ese  amor  y  esa  calumnia,  partiéndole  el  corazón 
de  una  estocada. 

Carolina.  ¡Arturo! 

Arturo.  Me  ha  robado  á  un  tiempo  la  honra  y  el  amor. 
Dos  vidas  necesitaba  para  pagarme  la  ofensa.  Me 
la  pagará  con  la  única  que  tiene. 

Carolina.  Se  equivoca  V.  Ese  hombre  no  me  ama. 

Arturo.  Sí,  la  ama,...  y  V.  á  él  también.  No  me  engaña  el 
instinto....  ni  daré  oídos  á  cuanto  V.  quiera  de- 
cirme en  contrario.  Si  V.  no  le  amara,  ¿cómo  me 
hubiera  V.  abandonado  anoche  por  él  ,  para  de- 
jarme sumido  en  la  vergüenza  y  la  desesperación? 
¿Vaciló  V.  ,  acaso  ,  después  de  oirle?  ¿Me  tendió 
V.  una  mano  compasiva  ,  á  mí  ,  que  la  adoro  ,  al 
verme  confundido  con  uno  de  esos  desventurados 
seres  que  el  crimen  engendra  ,  que  la  caridad 
recoge  y  que  la  sociedad  rechaza  ?  ¿  Brotó  de  sus 
labios  de  V.  siquiera  una  palabra  de  consuelo? 
¿Asomó  á  sus  ojos  unalágrima  de  pena?  Pero  ha 
dicho  V.  bien:  V.  no  le  ama  á  él,  porque  no  pue- 
de V.  amar  á  nadie. 

Carolina.  Crea  V.,  Arturo,  que  no  me  cuesta  trabajo  per- 
donar á  V.  esas  recriminaciones  injustas,  porque 
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son  hijas  de  un  amor  que  yo  agradezco.  Y  en 
prueba  de  ello,  aquí,  delante  de  su  padre  de  V., 
me  comprometo  á  ser  su  esposa  ,  si  él  me  jura 
que  su  nombre  de  V.  es  honrado  como  el  mío. 

Arturo.  ¡Oh,  padre!  (En  tono  de  súplica,  con  ansiedad  y  con 
impaciencia.) 

D.  Ans.     ¡Marquesa!  Usted  se  compromete.... 

Arturo.  ¡Oh,  Carolina!  ¿Cómo  puedo  pagar  á  V.  este  her- 
moso rayo  de  luz  con  que  ha  iluminado  mi  alma? 
Vamos,  padre:  jura  en  nombre  de  tu  honor.... 
no  retardes  un  momento  más  la  dicha  que  me 
espera..,. 

D.  Ans.  ¡Sí,  sí!  (¡Debo  hacerlo,  por  su  felicidad....  por  la 
mía!) 

Arturo.  ¿Ve  V.,  Carolina?  ¿Ves  tú,  padre  mío?  Toda  nube 
se  desvanece....  la  vida  nos  sonríe....  el  mundo  se 
ilumina....  ¡Oh!  La  infame  calumnia  no  ha  podido 
prevalecer....  El  sol  de  la  verdad  baña  con  sus 
divinos  resplandores  nuestras honradasfrentes.... 
Jura,  padre  mío,  jura....  y  que  diga  el  mundo  lo 
que  quiera. 

D.  Ans.    Sí,  Marquesa;  yo  juro.... 

Manuel.    (Saliendo  por  el  foro. '\  D.  Eduardo  Samper. 
(Yáse,  1/   entra  Eduardo.) 

ESCENA  IX.       ' 

Dichos.— Eduardo. 


D.  Ans. 
Arturo. 
Eduardo 

D.  Ans. 

Carolina 
Eduardo. 


Arturo. 
Eduardo. 


(En  el  colmo  del  terror.)   (¡  Samper!....) 
¿V.aquí? 

Me  ha  dejado  V.  su  tarjeta  en  mi  casa,  y  me 
apresuro  á  devolverle  la  visita. 

(Era  él....  su  hermano....  el  único  hombre  que 

podía  descubrir  mi  secreto !) 

¡  Eduardo ! 

Perdone  V.,  Marquesa.  No  me  figuraba  que  pu- 
diese encontrarla  á  V.  aquí.  Pero  ahora  me  feli- 
cito doblemente  de  mi  venida,  porque  imagino 
que  he  llegado  á  tiempo. 
¡  Es  verdad  I  [Con  arrogancia.) 
La  Providencia  es  oportuna  siempre. 
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Artaro.  ¿No  confundirá  V,  á  la  Providencia  de  Dios  con 
la  audacia  de  los  hombres? 

Eduardo.  Eso....  lo  veremos. 

Carolina.  Si  Vds.  me  permiten.   (Ademán  de  retirarse.) 

Arturo,     j  No ! 

D.  Ans.     ¡Sí! 

Eduardo.  (Con  la  sardónica  frialdad  que  ha  demostrado  en  to- 
das sus  frases  anteriores.)  ¡Sí!....  Tendré  el  honor 
de  ponerme  pronto  á  sus  órdenes.  (Acoynpaña  á  la 
Marquesa  hasta  la  puerta  del  foro ,  por  donde  ella 
se  va.) 

ESCENA  X. 

Arturo. — D.  Anselmo. — Eduardo. 

(Eduardo  desde  el  foro  se  vuelve  hacia  los  demás  perso- 
najes, y  ve  que  Arturo  le  contempla  con  ansiedad, 
con  ira  y  con  interés  á  un  tietnpo  mismo,  mientras 
D.  Anselmo,  apoyado  en  el  respaldo  de  un  sillón,  es- 
conde la  cara  entre  las  manos.) 

Eduardo,  j  No  es  á  mí  á  quien  debe  V.  mirar....  es  á  él! 

Arturo.  (Se  vuelve,  ve  á  D.  Anselmo  en  aquella  actitud  ,  y  se 
dirige  á  él  con  la  impetuosidad  propia  de  su  carácter.) 
¡Padre!  La  frente  humillada....  la  cara  oculta 
entre  las  manos....  el  color  de  la  vergüenza  co- 
rriéndose por  tus  mejillas....  ¿No  ibas  á  jurar 
hace  un  instante  que  mi  nombre  era  honrado  y 
sin  mancha? 

Eduardo.  ¡ Un  perjurio!  ¡ Un  nuevo  crimen ! 

Arturo.  (Sin  oir  á  Eduardo.)  ¿Callas?  ¿Este  hombre  es  el 
que  me  ha  ofendido,  y  callas,  y  te  confundes  en 
su  presencia?. ...  ¡Oh!....  Haces  bien  en  callar. 
Todo  lo  dice  tu  silencio.  Tú  ,  reo  ;  él,  juez ;  yo, 
víctima. 

D.  Ans.  (Revolviéndose  con  ira  contra  Eduardo.)  ¡Ahí  ¡Bas- 
ta.... por  el  cielo....  ó  por  el  infierno,  que  me 
está  abrasando  el  corazón!  (Á  Eduardo.)  ¿Qué  quie- 
re V.?  ¿Mi  vida?  Ya  me  estorba .  Vamos  donde 
pueda  V.  saciar  su  venganza....  ó  yo  cierre  sus  la- 
bios para  siempre.  Pero  no  pronuncie  V.  una  pa- 
labra, no  se  cebe  V.  en  un  inocente,  que  no  puede 
ser  responsable  de  faltas  que  otro  ha  cometido. 
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Eduardo.  ¡  La  vida !  Poco  debe  valer  la  vida  de  Vds.  cuan- 
do están  dispuestos  á  perderla  á  cualquier  hora. 
Por  de  pronto,  no  es  su  vida  de  V.  lo  que  yo 
vengo  á  buscar;  vengo  á  levantar  un  obstáculo 
insuperable  entre  la  ambición  de  un  joven  sober- 
bio y  el  amor  de  una  dama  ilustre. 

Arturo.    Cuya  mano  solicita  V.  también. 

Eduardo.  ¡  Es  posible  ! 

Arturo.     No  me  engañaba  mi  odio. 

Eduardo.  ¿Y  qué?  Sabe  la  Marquesa  que  yo  nunca  tuve  que 
avergonzarme  de  mis  padres,  y  que  nunca  mis 
padres  tuvieron  que  avergonzarse  delante  de  mí. 
En  cambio,  ¿quién  es  V.?  ¿Ha  oído  V.  por  ven- 
tura pronunciar  alguna  vez  el  nombre  de  su  ma- 
dre? ¿Le  ha  consagrado  V.  algún  recuerdo,  al- 
guna oración,  algún  suspiro? 

Arturo.      ¡Mi  madre!....  ¡SUa!....  [Señalando  á  un  retrato.) 

Eduardo.  ¡  No  es  ella  !....  ¡  Ah !  ¿Ante  el  retrato  de  esa  mu- 
jer ha  derramado  V.  lágrimas  de  ternura ;  ha  ar- 
ticulado V.  ese  nombre,  que  es  la  última  expre- 
sión del  amor  humano  :  ¡Madre  mía/  Pues  este 
nombre  era  un  insulto ;  esas  lágrimas  un  robo. 
¡Sí!  Un  robo.  ¿Comprende  V.  que  haya  infamia 
mayor  que  robarle  á  una  madre  las  lágrimas  del 
hijo?  Pues  esa  infamia  la  ha  cometido  ese  hom- 
bre (señazanííotóD.  a  nsezmo),  su  padre  de  V....  y 
V.  por  culpa  suya. 

D.  Ans.     ¡Basta....  por  compasión! 

Eduardo.  ¿La  tuviste  tú  de  mi  hermana,  malvado? 

Arturo.  ¡Hechos!  ¡No  injurias!  Ha  dicho  V.  que  era  mi 
padre,  y  nadie  injuria  á  mi  padre  en  mi  pre- 
sencia. 

Eduardo.  Es  verdad  :  hechos.  Ellos  bastan.  ¡Si  cada  hecho 
es  una  injuria!  (Á  d.  Anselmo.)  Olvidando  la  fe  que 
juraste  en  los  altares  á  esa  mujer  [señalando  ei  re- 
trato)^ que  por  desdicha  suya  se  llamó  tu  esposa, 
pusiste  un  día  tus  lascivos  ojos  en  una  inocente 
joven,  que  apenas  había  pisado  los  umbrales  de  la 
vida.  Lejos  estaba  yo,  que  á  estar  cerca,  ni  yo 
tendría  hoy  ocasión  de  recordarlo,  ni  tú  alma 
con  que  oirlo.  Entraste  en  casa  de  aquella  joven 
con  pasaporte  de  hombre  de  bien....  ¡con  patente 
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de  corsario  hubiera  sido  mejor!  Poco  trabajo  te 
costó  sin  duda  conquistar  el  aprecio  y  la  confian- 
za de  una  virtuosa  íamilia,  donde  jamás  halló  al- 
bergue la  doblez,  ni  pudo  ser  sospechosa  la  trai- 
ción. ¡  Es  destino  dei  honrado  estar  siempre  á 
merced  del  infame!  Todo  !o  que  había  en  aquella 
casa  se  puso  bajo  tu  mano  directora.  Eran  órde- 
nes tus  caprichos,  é  inapelables  sentencias  tus  pa- 
labras. Disponías  de  la  hacienda  como  tuya  :  dis- 
pusiste del  honor....  como  ajenOo  Tenían  ellos  la 
candidez  de  la  paloma ;  tú  la  prudencia  de  la  ser- 
piente. Tu  prudencia  ocultó,  y  no  sospechó  su 
candidez,  los  lazos  indisolubles  que  te  impedían 
requebrar  de  amores  á  una  doncella  honrada.  En 
esta  desigual  contienda,  ¿quién  había  de  ser  ven- 
cido? La  inocencia,  sólo  la  inocencia,  víctima 
constante  de  todas  las  perversidades  humanas, 
que,  si  no  esperase  mejor  fortuna  al  otro  lado  de 
ese  transparente  velo  que  flota  sobre  nuestras  ca- 
bezas, debía  desterrarse  voluntariamente  del 
mundo,  para  ver  si  la  maldad  se  devoraba  á  sí 
misma.  Malrotada  por  ti  la  hacienda  de  mi  casa; 
sacrificado  el  honor  de  mi  hermana  á  tu  brutal 
apetito,  ya  pudiste  confesar  que  era  irreparable 
el  daño,  precisamente  por  la  enormidad  de  tu 
crimen.  Perdió  mi  madre  la  razón  al  saberlo  :  la 
vergüenza  y  el  dolor  acabaron  pronto  con  la  en- 
deble vida  de  mi  anciano  padre  :  arrastró  mi 
hermana  por  poco  tiempo  una  existencia  ignomi- 
niosa y  miserable ,  que  ai  fin  se  extinguió  en  mis 
brazos  casi  al  pisar  las  costas  americanas,  donde 
yo  vivía y  tü,  como  ilustre  caudillo  de  la  fa- 
lacia y  la  seducción  ,  coronaste  tu  frente  con  el 
laurel  de  la  victoria,  no  sin  recoger,  ¡  oh  alma  ca- 
ritativa! al  fruto  de  tu  perverso  amor....,  para 
tormento  de  tu  esposa ,  que  tuvo  que  darle  el 
nombre  de  hijo  ,  pero  no  el  cariño  de  madre.  ¿Te 
maravilla  quizá  que  hayan  pasado  tantos  años  sin 
que  yo  viniera  del  otro  extremo  del  mundo  á 
verter  gota  á  gota  la  corrompida  sangre  de  tus 
venas  ?  No  te  maraville.  Mi  hermana  pronunció 
al  morir  una  palabra  de  perdón ,  y  á  ella  hubiera 
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sido  yo  fiel  eternamente,  si  la  audacia  y  la  so- 
berbia de  tu  hijo  no  se  hubieran  interpuesto  en- 
tre la  Marquesa  y  yo.  Pero  estar  yo  cerca  de 
vosotros  :  verte  á  ti  iá  d.  Anselmo)  insultando 
con  tu  fortuna  los  recuerdos  más  amargos  de  mi 
vida ,  y  á  ti  {á  Arturo]  coronado  de  gloria,  levan- 
tarte orguUosamente  en  medio  de  mi  camino  para 
ser  obstáculo  de  mi  felicidad,  y  no  azotaros  el  ros- 
tro con  el  látigo  de  mi  desprecio ,  descubriendo 
la  hediondez  que  se  esconde  bajo  la  grandeza  de 
tu  fortuna  (tí  z).  Anselmo)  y  los  resplandores  de 
tu  gloria  (á Arturo),  eso  no  podía  ser,  y  no  ha 
sido,  porque,  tarde  ó  temprano,  la  maldad  su- 
cumbe, y  el  altivo  roble  cae  herido  por  el  rayo 

de  la  justicia.  (Pausa.) 
Arturo.     ¿Nada  tiene  V.  que  añadir  ? 
Bduardo.  Nada.  [Acercándose  conpausa  á  D.  Anselmo  y  dicíén- 

dole  al  oído:)  ¡  D.  Anselmo!.... 
D.  Ans.       [Con  voz  reconcentrada  y  en  el  mism,o  tono.)     ¡  K. 

muerte ! 
Eduardo.  Bien,  ¡  Á  muerte  ! 

(Arturo  le  indica  la  puerta  con  la  mano,  y  Eduardo  se 
va  por  el  foro.  Arturo  se  queda  un  momento  abisma' 
do,  y  empieza  á  hablar  com,o  si  se  lo  dijera  todo  á  si 
mism,o,  sin  ínirar  á  su  padre  ni  oir  las  interrup- 
ciones de  éste.) 

ESCENA  XI. 

Arturo.— D.  Anselmo. 

Arturo.  ¿Conque  es  verdad  que  yo, sabio  eminente,  según 
dice  la  fama,  hombre  superior,  orgullo  de  mi  pa  - 
tria,  no  soy  más  que  el  producto  de  una  serie 
abominable  de  crímenes  cometidos  por  un  ser 
vulgar,  que  no  tiene  siquiera  la  aureola  de  la 
grandeza? 

D.  Ans.     ¡  Arturo  !  (Con  ira.) 

Arturo.  ¿Conque  es  verdad  que  este  mismo  apellido  que 
me  avergonzaba,  del  cual,  bajo  y  todo,  he  sacado 
yo  resplandores  de  gloria,  como  los  saca  el  esla- 
bón del  pedernal,  es  un  apellido  robado  por  mí. 
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del  mismo  modo  que  eran  robadas  á  mi  madre  las 
lágrimas  que  derramé  delante  de  ese  retrato  que 
nos  mira  ?  ?,  Conque  he  venido  yo  á  ser  ladrón  de 
un  nombre  cualquiera ,  que  además  estaba  infa- 
mado con  iniquidades  que  espantan  ? 

D.  Ans.  ¡Arturo!  Considera  que  te  estoy  oyendo.  Refrena 
tu  soberbia  irritada,  y  si  no  quieres  pensar  en  lo 
que  debes  á  mi  condición  de  padre ,  no  olvides  á 
lo  menos  que  he  sido  tu  bienhechor.  Niégame  tu 
cariño  si  te  place  ;  pero  no  puedes  negarme  tu 
gratitud. 

Arturo.  {Volviéndose  á  él  y  diciendo  todo  lo  que  sigue  tnás 
bien  con  sollozos  que  con  ira.)  \  Cariño  !  ¡  Gratitud! 
Hubiérasme  aplastado  el  cráneo  bajo  tu  planta  á 
poco  de  nacer,  y  entonces  sí  que  tendrías  derecho 
á  mi  gratitud  eterna.  Pero  conservarme  la  vida, 
rodearla  con  las  apariencias  de  la  virtud ,  em- 
bellecerla, honrarla  y  levantarla  yo,  por  el  es- 
fuerzo de  mi  inteligencia,  á  la  luminosa  cumbre 
de  la  gloria ,  para  que  en  un  momento  caiga  des- 
peñada á  los  abismos  de  la  ignominia  ,  ¿merece 
esto  mi  gratitud  hacia  ti?  ¡  Calla !  No  me  contes- 
tes. Me  hablarás  de  los  lazos  con  que  la  natura- 
leza nos  une ,  y  yo  tendré  que  maldecir  de 
la  naturaleza  que  me  ha  hecho  esclavo  de  críme- 
nes que  yo  no  he  cometido.  Me  hablarás  de  tu 
amor,  y  yo  te  exigiré  el  amor  de  Carolina ,  de 
esa  mujer  que  me  ha  abandonado,  por  evitar  el 
contacto  de  mi  sangre  mancillada.  Me  repetirás 
una  y  mil  veces  que  te  debo  la  vida,  y  yo  te 
replicaré  que  te  debo  sólo  esta  carne  miserable 
que  ya  aborrezco ;  pero  no  el  alma  inmortal  que 
se  agita  dentro  de  mi  ser,  y  que  no  tiene  relación 
ninguna  con  la  tuya ;  pero  no  la  inteligencia,  que 
forja  ideas  mil  veces  superiores  á  tus  ideas ;  pero 
no  el  mundo  de  luz  en  que  mi  espíritu  vive ,  y 
que  no  se  asemeja  en  nada  á  esa  tenebrosa  man- 
sión de  liviandad  y  codicia  en  que  ha  vivido  el 
tuyo  encarcelado. 

D.  Ans.  ¡  Arturo  !  ¡  Arturo !  Mira  que  tú  no  puedes  ser 
mi  juez. 

Arturo.     Es  verdad  :  porque  soy  tu  víctima. 
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D.  Ans.     Porque  te  di  la  vida. 

Arturo.  Y  yo  á  ti  el  honor,  que  vale  más.  (María  aparece 
en  la  puerta  derecha,  toda  aterrada  de  lo  que  oye,) 

D.  Ans.     ¡  Que  eres  mi  hijo,  Arturo  I 

Arturo.  ¡Tu  hijo!  No;  soy  tu  remordimiento,  como  tú 
eres  mi  vergüenza. 

D,  Ans.  í  Ah !  ¡  Digno  de  la  infamia  de  tu  sangre !  ¡Que  la 
maldición  de  Diosl.,..  (Araría  se  lanza  hacia  D.  An- 
selmo para  taparle  la  boca.) 

ESCENA  XII. 

Dichos.— María. 

María.      ¡  Padre !  ¡  Padre  mío ! 
D.  Ans.     ¡Oh !  ¡  Hija  de  mi  alma  ! 

María.  ¡Sí!  ¡  Tu  hija  ,  tu  hija  que  no  se  avergüenza  de 
llamarte  padre! 

(D.  Anselmo  se  arroja  sollozando  en  los  brazos  de  Ma- 
ría;  Arturo,  confundido,  huye  por  la  puerta  iz- 
quierda.— Telón.) 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO. 


ACTO  TERCERO. 


La  misma  decoración  del  acto  anterior. 
ESCENA  PRIMERA. 
Arturo. — Mapja. 

(Arturo  sale  de  la  habitación  derecha  á  tiempo  que  María  le  cierra 
el  paso  en  la  del  fondo.) 


María. 
Arturo. 

María. 


Arturo. 


María. 

Arturo. 
María. 


Arturo. 
María. 

Arturo. 


¿Adóade  vas? 

Fácil  es  adivinarlo.  Voy  á  hacer  mis  preparati- 
vos de  marcha. 

¿Te  vuelves  á  esas  tierras  en  que  has  aprendido 
tantas  cosas  raras  y  has  olvidado  tantas  otras 
que  deben  saber  hasta  los  niños  de  la  escuela  ? 
Me  voy....  no  sé  adonde....  á  vagar  por  el  mun- 
do como  un  loco....  Huyo  de  esta  atmósfera  que 
me  ahoga....  de  esta  desesperación  que  me  con- 
sume. Temo  que  la  locura  se  apodere  de  mí,  y 
entonces  posible  es  que  no  siga  más  que  los  im- 
pulsos del  odio. 

¡Ingrato  y  soberbio!....  Me  causarías  horror,  si  no 
me  dieras  lástima. 
¡María!   [En  tono  de  reconvención.) 
¿Te  duele?  Pues  regáñame  lo  que  quieras  :  ponte 
furioso  conmigo  :   busca  en  el  diccionario  de  tu 
cólera  alguna  de  esas  frases  que  no  hace  mucho 
he  oído  con  espanto  de  tu  boca  :  golpéame,  si  to- 
davía las  palabras  no  bastan  para  desahogar  tu 
enojo  ;  pero  si  piensas  que  con  todo  eso  no  he  de 
decirte  la  verdad ,  te  equivocas  de  medio  á  me- 
dio. La  oirás,  mal  que  te  pese. 
Eres  una  niña....  Déjame. 

Pues  por  eso,  porque  soy  una  niña,  te  diré  la  ver- 
dad. Ya  conoces  el  refrán:  los  niños  y  los  locos.... 
Harto  sabes  que  puedes  decirme  lo  que  se  te 
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ocurra  con  la  impunidad  que  ampara  siempre  á 
la  inocencia. 

Maria.  Sí,  ¿  eh  ?  Pues  aguarda  un  poco ,  que  vas  á  oir  lo 
que  es  bueno. 

Arturo,  Capaz  eres  de  hacerme  reir,  y  eso  que  estoy  de- 
sesperado. 

María.  ¡Ojalá  tuviese  yo  la  suerte  de  haceros  reir  á  todos 
en  esta  casa,  donde  parece  que  ha  entrado  el  dia- 
blo de  tres  días  á  esta  parte!  Aquí  ya  no  se  come, 
ni  se  duerme,  ni  se  vive  un  solo  momento  en  paz 
y  en  gracia  de  Dios.  Desde  que  se  celebró  el  di- 
choso triunfo  de  tu  libróte  y  de  tu  sabiduría,  te- 
nemos todos  unas  caras  de  ñeras  que  da  miedo 
mirarnos  los  unos  á  los  otros.  ¿Y  sabes  quie'n  tie- 
ne la  culpa  de  todo  ? 

Arturo.     Tú  eres  quien  no  debe  saberlo  nunca. 

Maria.      ¿Nunca?  Pues  lo  sé  ya. 

Arturo.     ¿Y  quién  es  el  culpable? 

Maria.      Tú. 

Arturo.      ¡  Yo ! 

Maria.      Tú,  sí,  señor;  tú. 

Arturo.  ¡  Donosa  ocurrencia  !  Digo  que  acabarás  por  ha- 
cerme reir,  y  ya  siento  hormiguear  la  risa  en  los 
labios. 

Maria.  Demasiado  te  dice  el  corazón,  aunque  tú  no  quie- 
ras oirlo,  que  tienes  sobre  ti  una  falta  tremenda, 
casi  imperdonable. 

Arturo.  La  falta  de  ser  soberbio  y  de  rebelarme  sin  mo- 
tivo contra  mi  padre;  ¿  no  es  eso? 

Maria.  ¡  Como  quien  no  dice  nada !  Debieras  expresarlo 
con  más  claridad  ;  tienes  la  falta  de  ser  mal  hijo. 
Sí ,  mal  hijo  ;  que  no  solamente  trata  á  su  padre 
con  desdén  ,  sino  que  en  ocasiones  le  insulta ,  hi- 
riéndole ,  ya  que  no  en  el  rostro ,  en  medio  del 
corazón. 

Arturo.  Ignoras  tú  que  él  ha  hecho  brotar  del  mío  sangre 
á  borbotones;  que  ha  desvanecido  en  un  solo  ins- 
tante todas  las  ilusiones  de  mi  vida  :  que  ha  le- 
vantado una  barrera  insuperable,  una  barrera  de 
ignominia  entre  mi  amor  y  yo;  que  de  lo  alto  de 
la  felicidad  me  ha  arrojado  á  lo  más  profundo  de 
la  desesperación. 
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Maria.  ¡Ya!  Ahora  conoces  que  has  perdido  la  felicidad, 
y  cuando  la  tenías  estabas  aburrido  y  disgustado 
hasta  de  los  elogios  que  el  mundo  te  prodigaba. 
¡Qué  justo  castigo  ,  y  cuánto  me  regocijaría  si  el 
mal  ajeno  pudiera  regocijarme ! 

Arturo.  En  eso  está  la  razón  de  tu  parte.  Fui  un  insensa- 
to :  lo  reconozco.  No  lo  está  en  acusarme  de  mal 
hijo. 

María.      ¿Porqué? 

Arturo,  Porque  no  sabes  ni  puedes  saber  lo  que  ha  pasa- 
do entre  mi  padre  y  yo.  Es  preciso  que  nos  sepa- 
remos.... y  para  siempre.  Pierde  en  mí  un  hijo 
ingrato,  según  tú  dices  ,  y  gana  en  ti  una  hija  ca- 
riñosa. Ya  ves  que  el  cambio  no  puede  ser  más 
ventajoso. 

María.  No  :  no  es  preciso  que  os  separéis.  Podrás  volver 
á  tus  largas  expediciones ,  procurando  olvidar 
ese  amor  efímero  de  la  Marquesa  en  que  la  vani- 
dad acaso  ha  tomado  más  parte  que  el  corazón; 
pero  no  sin  que  antes  vayas  á  pedirle  perdón  á 
tu  padre  de  rodillas,  y  á  besarle  aquella  mano 
que  debió  levantarse  contra  ti  cuando  le  insul- 
taste ;  pero  que  no  se  ha  levantado  nunca  sino 
para  bendecirte. 

Arturo.  ¡Estás  loca,  María!  Hay  cosas  que  no  se  resuelven 
con  el  sentimentalismo  de  las  mujeres....  Es  im- 
posible que  me  comprendas....  Déjame  de  una 
vez.... 

María.  "  [Con  mucha  dulzura-)  ¡No,  Arturo!  Por  lo  que  más 
hayas  amado  en  la  tierra,  no  te  marches  sin  be- 
sar la  mano  que  tantos  beneficios  te  ha  hecho. 
Sea  él  lo  que  quiera,  ¿qué  importa?  ¿Me  aver- 
güenzo yo  por  ventura  de  llamarle  padre? 

Arturo.  Porque  no  lo  es.  Un  bienhechor  demuestra  su 
buena  voluntad  en  los  favores  que  dispensa  ;  el 
padre  que  da  una  vida  vergonzosa  ,  demuestra 
precisamente  lo  contrario. 

María.      ¡Calla,  Arturo,  por  Dios  Santo!  Que  me  da  miedo 

oirte  cosas  tan  extrañas. 
Arturo.    Déjame,  pues,  si  no  quieres  oirías. 
María.      Ni  quiero  oirías,  ni  quiero  que  te  marches  de 
ese  modo,  (señalando  una  puerta  lateral.)  ¡Mírale! 
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Ahí  está.  ¡Ha  velado  sin  duda  toda  la  noche.... 
pensando  en  ti,  ingrato!  ¡Escribe....  y  llora! 

Arturo.     ¿Llora? 

María.  Acércate....  y  quizá  oigas  caer  las  lágrimas  sobre 
el  papel. 

Arturo.  (Acercándose  á  la  puerta.)  Suspiros  entrecorta- 
dos.... sollozos....  ¿Es  dolor?  ¿Es  remordimiento? 
¿Habrá  pensado  marcharse  también?....  Enton- 
ces llora  por  ti, María.  Son  lágrimas  de  un  amor 
en  que  yo  no  tengo  participación  ninguna. 

María.  ¡Duro  y  altivo  como  el  roble !  Estás  forjando  el 
rayo  de  la  justicia  que  ha  de  herirte. 

Arturo.    ¿No  me  ha  herido  bastante  todavía? 

María.  ¡Quién  sabe!  ¡Da  un  paso,  sólo  un  paso,  y  todo 
ha  concluido!,...  Se  secarán  las  lágrimas  de  tu 
padre;  brillará  en  sus  ojos  la  alegría  ,  y  tú  vol- 
verás á  ser  feliz.  ¡Arturo!  [En  tono  de  súplica.) 

Arturo.  ¡Imposible!  Vivir  juntos  de  nuevo,  siendo  mi 
presencia  una  perpetua  acusación  contra  él,  y 
la  suya  un  padrón  de  ignominia  para  mí....  no, 
María;  eso  no  puede  ser....  eso  no  será  nunca.... 
Él  se  acerca.  Enjuga  tú  las  lágrimas  que  te  con- 
sagra, y  deten  las  maldiciones  qne  me  dirija. 

María.       ¡Arturo! 

Arturo  No  temas.  Guando  esté  tranquilo,  le  daré  el  últi- 
mo adiós.  Que  tenga  á  lo  menos  la  seguridad  de 
que  si  no  le  amo,  tampoco  le  aborrezco.  (Vase 
fondo.) 

ESCENA  11. 
María. — D.  Anselmo. 


María.      ¡Todo  inútil!   Sólo  Dios  puede  doblegar  su  alma 

de  acero. 
D.  Ans.     (Sale.)  ¿Qaé  haces  aquí,  María?  ¿Tan  temprano,  y 

ya  levantada? 
María.      Perdone  V.,  pero....  no  sé  por  qué  se  me  figuró 

oir  ruido  en  su  cuarto,  y  temí  que  estuviera  V. 

enfermo. 
D.  Ans.     Pues  ya  ves  que  no  me  ocurre  novedad  ninguna. 

He  tenido  que  despachar  un  asunto  de  gran  iu- 
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teres,  y  ya  sabes  que  yo  acostumbro  á  madru- 
gar.... 

María.  No;  ¡si  ya  lo  sé!...  ¡Es  claro!....  Y  al  fin,  en  go- 
zando V.  de  buena  salud ,  ya  estoy  yo  contenta. 

D-  Ans.  ¡Hija  mía!  Bendígate  Dios,  como  yo  te  bendigo 
desde  el  fondo  de  mi  corazón. 

María.  Gracias,  padre  mío.  Pero  ¿  es  verdad  que  no  tie- 
ne V.  nada  que  le  disguste,  fuera  ,de  ese  loco 
arrebato  de  Arturo,  hijo  de  su  carácter  violento, 
y  que  despuás  de  todo  se  pasará,  como  se  pasan 
las  rencillas  entre  padres  é  hijos? 

D.  Ans.    Nada  más  que  eso  tengo....  y  no  es  poco. 

María.  Ya  estoy  en  ello,  ¡Vaya  si  son  disgustos!  Guando 
ayer  le  oí  decir  aquellas  cosas....  no  sé  ;  pero  yo 
misma  le  hubiera  echado  enhoramala.  Sólo 
que  viene  luego  la  reflexión,  y  todo  se  arregla, 
como  es  de  ley  en  las  familias  honradas  y  entre 
personas  que  se  quieren  bien.  ¿No  es  así,  pa- 
dre mío? 

D.  Ans.    Así  es,  en  efecto. 

María.      Luego  V....  no  le  conservará  rencor,  ¿verdad? 

D.  Ans.  De  ninguna  manera,  hija.  ¡No  faltaba  otra  cosa! 
Conque....  ya  estás  tranquila  ;  ya  ves  que  no  me 
ocurre  nada  de  particular,  y  que  te  quiero  más 
que  nunca.  Retírate,  pues,  y  hasta  luego. 

María.  (Me  despide.  ¿Qué  proyecta?)  El  caso  es  que  an- 
tes me  ha  parecido  oír  sollozos.... 

D.  Ans.    Aprensión. 

María.  Y  aún  se  me  antoja  que  tiene  V.  todavía  húme- 
dos y  encarnados  los  ojos  de  llorar. 

D.  Ans.  ¿Llorar?  ¿Yo?  ¡Vamos!  Digo  que  estás  soñando,  y 
que  no  sabes  le  que  te  dices., 

María.      Eso  será. 

D.  Ans.  ¡Ea!  Hasta  luego,  y  desecha  esas  aprensiones 
de  niña. 

María.      Hasta  luego. 

D.  Ans.     i  Ah!  ¿Te  vas....  sin  que  ponga  yo  una  vez  siquie- 
ra los  labios  sobre  tu  frente? 
María.        ¡Padre  mío!  [Abrazándole.) 

D.  Ans.  (Besáaclola  enla  frente.)  ¡Adiós,  hija  mía!....  ¡Quién 
pudiera  absorber  en  un  beso  algo  de  la  hermosura 
del  alma  que  se  refleja  en  tu  candorosa  frente!  {Be- 


María. 
D.  Ans. 
María. 
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sándoia  de  nuevo.)  ¡káiósl....  Gomo  en  manantial 
de  aguas  vivas,  témplase  en  estos  besos  la  se^ 
abrasadora  de  mi  espíritu.  ¿Me  querrás  siempre? 
¡Con  toda  mi  alma! 
¡Bendita  seas! 

{Al  marchar.)  (Qué  tristemente  han  sonado  sus  be- 
sos en  mi  corazón!)  {Vase.) 


Manuel. 
D.  Ans. 
Manuel. 


ESCENA   III. 

D.  Anselmo, 

[Oh!  Cuando  la  víbora  se  revuelve  airada  contra 
el  que  le  dio  abrigo  en  su  seno,  ¿qué  remedio  sino 
.  tender  una  mano  agradecida  á  quien  nos  ofrece 
el  apoyo  de  su  voluntad  generosa?..  .  Golpe  mor- 
tal descargó  sobro  mi  corazón  la  cólera  de  ese 
hijo  que  era  orgullo  de  mi  vida,  y  único  objeto 
de  mi  amor  y  mis  esperanzas.  ¡María,  alma  llena 
de  luz!  ¡Ni  ella  puede  dar  consuelo  á  un  padre  ul- 
trajado por  la  soberbia  de  su  hijo!  Recibirá  en  este 
papel  el  testimonio  de  mi  gratitud  y  cariño  ;  no 
logrará  ,  sin  embargo  ,  impedir  que  el  arma  de 
mi  enemigo  Samper  me  alivie  para  siempre  del 
peso  de  esta  existencia  insoportable....  Pero  él.... 
Arturo....  el  hijo  de  mi  alma,  que  me  ultraja 
vivo,  ¿será  capaz  de  maldecirme  muerto?....  ¡Oh! 
Esta  idea  llena  mi  corazón  de  tanta  amargura, 
que  no  son  con  ella  comparables  los  horrores  de 
la  agonía,  ni  aun  los  castigos  del  infierno.  Supie- 
ra yo  que  había  de  derramar  una  lágrima  sola 
sobre  mi  sepulcro,  y  ¡cuan  dulce,  serena  y  apa- 
cible se  presentaría  á  mis  ojos  la  sombra  aterra- 
dora de  la  muerte!....  ¡Pero  ese  hombre  no  baja! 
¡Manuel ! 

ESCENA  IV. 

D.  Anselmo. — Manuel. 

¡Señor! 

¿Le  has  avisado,  ó  no? 

Un  cuarto  de  hora  hace  que  lo  dejé  ya  vestido  y 

en  disposición  de  bajar. 


51 

D.  Ans.  Esa  ridicula  mujer  le  habrá  entretenido  con  sus 
preguntas. 

Manuel.    Él  procuraba  que  su  señora  no  se  enterase.... 

D.  Ans.  Vuelve  á  subir,  y  dile  que  acabe  con  mil  dia- 
blos.... 

ESCENA  V. 

Dichos.— D.    TadEO    (muy  abrigado). 

D.Tadeo.  Con  mil  diablos  me  tienes  aquí  á  tu  disposición. 

D.  Ans.     ¡Gracias  á  Dios!  (Manuel  se  va.) 

D.Tadeo.  Solo  á  ti  se  te  ocurre  molestarme  en  una  mañana 
tan  fría  y  tan  húmeda  como  esta,  y  sin  avisar 
previamente  á  mi  mujer.  No  encontraba  este  ro- 
pón, ni  la  bufanda,  ni  los  chanclos....  y  ¡vetea 
revolver  la  casa  sin  despertar  á  Socorro  ,  que 
siente  bullir  un  mosquito! 

D.  Ans.  Un  carruaje  nos  espera  ,  y  creo  que  dentro  de 
veinte  minutos  podrá  traerte  al  lado  de  tu 
mujer. 

D.  Tadeo.  Pero  antes  me  harás  el  favor  de  decirme  adonde 
vamos. 

D.  Ans.     Vas  á  ser  mi  testigo. 

D.  Tadeo.  ¿De  algún  contrato?  Pues  ya  podías  haber  elegido 
otra  hora  más  adecuada.  ¡Si  estoy  tiritando! 

D.  Ans.    Testigo  de  un  duelo  á  muerte. 

D.Tadeo.  ¡Zapateta!  ¿Estás  en  tu  juicio?  ¿Y  para  esto  me 
sacas  de  la  cama  con  un  tiempo  infernal?....  ¡Va- 
ya, vaya!  Que  te  diviertas  ,  que  yo  me  vuelvo  á 
mi  nido. 

D.  Ans.     ¡No  te  has  de  ir,  por  vida  mía! 

D.Tadeo.  Me  iré,  y  tres  más  nueve.  Silo  sabe  Socorro, 
¡linda  marimorena  se  arma  en  la  vecindad!  ¡Un 
duelo!  ¡Pues  digo  á  V.  que  la  cosa  es  divertidal 
Sobre  que  ya  sé  quién  va  á  ser  el  muerto. 

D.  Ans.     ¿Quién? 

D.Tadeo.  ¡Yo!  Porque  voy  á  coger  una  pulmonía  que  me 
lleve  Pateta. 

D.  Ans.  ¡Ea!  Ahorremos  conversación,  y  no  des  lugar  á 
que  mi  hijo  y  mi  sobrina  se  enteren. 

D.Tadeo.  ¡Pero,  hombre,  se  me  figura  que  esto  es  hacerme 
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una  mala  partidal  Siálo  menos  me  hubierasavi- 
sado,  quizá  el  asunto  podría  arreglarse  de  otro 
modo.... 

D.  Ans.  ¡Necedad!  Aquí  no  hay  arreglo  posible.  Por  eso 
están  demás  los  padrinos.  Testigos  es  lo  único 
que  necesitamos,  para  dar  fe  de  que  no  se  ha  co- 
metido un  asesinato. 

D.Tadeo.  Justo  :  para  dar  fe  de  que  se  ha  destripado  á  un 
hombre  con  todas  las  reglas  del  arte,  y  con  e^ 
mayor  decoro  ,  la  mayor  dignidad  y  la  mejor 
educación  del  mundo.  Hombre  de  Dios  ,  convén- 
cete de  que  esto  es  una  barbaridad,  y  lo  que  es, 
como  no  me  expliques.... 

D.  Ans.  ¿Qué  he  de  explicarte?  Que  atrepellé  el  honor  de 
una  mujer,  y  al  cabo  de  los  años  ,  ese  honor  ul- 
trajado se  levanta  contra  mí  como  ola  embrave" 
cida;  que  estimulé  la  soberbia  de  mi  hijo  ,  ocul- 
tándole cuidadosamente  su  origen  y  haciendo 
fácil  á  su  inteligencia  poderosa  la  conquista  de  la 
pública  admiración,  y  esa  soberbia  se  revuelve 
hoy  contra  mí,  y  me  tritura  y  deshace  como  gra- 
no de  trigo  bajo  la  piedra  que  lo  pulveriza. 

D.  Tadeo.  Es  claro  :  lo  educaste  para  sabio  ,  pero  te  olvi- 
daste de  educarlo  para  bueno. 

D.  Ans.  ¿Qué  más  quieres?  ¿Que  confiese  que  es  justo  el 
dedo  misterioso  que  de  tal  manera  dirige  las  co- 
sas humanas  á  inesperados  fines?  Pues  confieso 
que  es  justo,  y  porque  reconozco  su  justicia  ,  yo 
me  adelanto  á  ella  haciéndole  el  sacrificio  de  mi 
vida. 

D.Tadeo.  Por  Dios,  Anselmo,  cálmate,  y  considera  que  eso 
es  una  locura....  y  otra  locura  meterme  á  mí  en 
estas  trapisondas.... 

D.  Ans.     ¡Basta!  ¡Manuel!  {Llamando.) 

D.Tadeo.  ¡Pero  Anselmo  de  mis  pecados! 

D  Ans.  ¡Ni  una  palabra!  {saie  Manw.i.)  Después  que  ha- 
yamos salido  { á  Manuel);  cuando  calcules  que 
estamos  lejos  de  aquí ,  entregarás  á  la  señorita 
María  este  papel  de  mi  parte.  {Se  lo  da.) 

Manuel.    Está  bien,  señor. 

D.  Ans.  Y  cuenta  conque  nada  digas  al  señorito  Arturo.... 
(¡Arturo!....  ¡Y  sin  verle  una  vez  siquiera!  ¡Á  él, 
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que  con  una  sola  palabra  podría  endulzar  estos 
últimos  monaentos  de  mi  vida!,...)  ¡Eal  ¡Vamosl 

D.Tadeo.  ¡Mira,  Anselmo!.... 

D.  Ans.  iSilencic...  y  vamonos  ,  si  no  quieres  atormen- 
tarme !  (Vmi  á  salir  por  la  incerta  del  foro,  y  apa- 
rece Arturo.  Manuel  se  retira.) 

ESCENA  VI. 
Dichos. — Arturo. 


D.  Ans.       {Retrocediendo.)  (¡Ah!  ¡Él  aquíl) 

D.Tadeo.  (Hombre,  me  alegro.  Á  ver  si  este  consigue....) 

Ai?turo.      {Con  indiferencia.)  ¿Salías? 

D.  Ans.     Sí;  salgo....  de  Madrid.  Posible  es  que  no  vuelva. 

Arturo.     Veo  que  te  has  adelantado  á  mi  proyecto. 

D.  Ans.      ¿Cómo? 

Arturo.      Venía  á  decirte  yo  lo  mismo.  Pienso  salir  hoy 
de  Madrid....  para  no  volver  jamás. 

D.  Ans.      ¡Jamás! 

Arturo.     ¡Jamás!  Una  expedición  muy  larga  y  muy  peli- 
grosa. 

D.  Tadeo.  (¡Si  tendrá  el  hijo  también  otro  duelo!....) 

Arturo.  La  ciencia  es  así.  No  se  satisface  con  menos  que 
con  devorar  la  vida  entera  de  un  hombre.  Guando 
se  cree  saber  algo  ,  es  precisamente  cuando  se 
averigua  que  no  se  sabe  nada. 
Pero  María  no  puede  quedar  sola  ,  y  durante  mi 
ausencia,  á  lo  menos,  creo  que  tu  deber  es  ampa- 
rarla, y.... 

¡María!....  Yo  contaba  con  que  ella  no  se  separase 
nunca  de  tu  lado.  Era  lo  natural. 
Pues  ya  ves  que  las  cosas  vienen  rodadas  de  otro 
modo;  que  yo  no  puedo  prescindir  de  este  via- 
je.... 

(Acercándose  al  oído  de  su  padre.)  ¿Quieres  alejarte 
de  mí  para  atarme  al  carro  insoportable  de  la 
vida  con  el  deber  de  amparará  la  pobre  huérfana 
que  te  ha  llamado  padre? 
Eso  es,  eso  es  precisamente. 
¿Y  yo  he  de  quedar  en  el  mundo  bajo  el  peso  de. 
mi  ignominia,  sin  unos  ojos  que  me  miren  con 


D.  Ans. 

Arturo. 
D.  Ans. 

Arturo. 


D.  Ans. 
Arturo. 
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amor,  sin  una  mano  que  no  se  sienta  afrentada  al 

tocar  la  mía?  ¡Ahí  Está  bien.  Es  un  nuevo  castigo 

que  me  impones;  pero  yo  sabré  eludirlo. 
D.  Ans.      ¡Arturo! 
Arturo.     ¡Vete!  Busca  lejos  de  aquí  una  tranquilidad  que 

mi  presencia  no  podría  darte.  Yo  cumpliré  los 

deberes  que  me  impone  la  orfandad  de  María,  y 

luego....  el  destino  dispondrá  de  mí. 
D.  Ans.     Júrame  que  respetarás  tu  vida. 
Arturo .     Es  muy  digna  de  respeto,  ciertamente. 
D.  Ans.     Júramelo,  Arturo. 
Arturo.     ¿Porqué  lo  he  de  jurar?  Libre  soy;  mi  vida  es 

mía:  cuando  su  peso  me  agobie,  arrojaré  la  carga 

en  cualquier  parte. 
D.  Ans.      (¿Con  qué  derecho  puedo  contestarle  yo,  que  voy 

á  hacer  lo  mismo  que  él?)  ¡Adiós!.... 
Arturo.      Adiós.  (Con  frialdad.) 
D.  Ans.     (¡Me  aborrece  todavía!,...  ¡No  me  atrevo  siquiera 

á  estrecharle  entre  mis  brazos!....)  Arturo....  por 

si  no  nos  volvemos  á  ver....  (Tendiéndole  lamano.) 
Arturo.     Es  verdad....  ¡Ya  no  nos  volveremos  á  ver! 
D.  Ans.     Los  enemigos  más  encarnizados  lo  olvidan  todo 

en  el  momento  de  una  separación  eterna....  Tu 

mano,  Arturo.... 
Arturo.      (Dejándose  arrebatar  del  natural  impulso  del  amor 

filial.)  Mis  brazos,  padre....  ¡Padre  mío!.... 

{Se  abrazan  sollozando.) 
D.  Ans.      ¡Ah  gracias,  gracias!  (¡Me  ha  llamado  padre!  ¡Es 

el  último  consuelo  de  mi  vida!)  (Se  va  con  d.  Tadeo 

por  el  fondo.) 
D.  Tadeo.  (¡Y  no  le  detiene!  ¡Qué  alma  tan  negra  la  de  esa 

criatura!)  (Vanse.) 

ESCENA  VIL 
Arturo. 


¡Lágrimas!....  ¡He  abrazado  á  ese  hombre!  ¡Le he 
llamado  padre!....  ¿Qué  es  esto?....  ¿El  instinto 
más  poderoso  que  la  razón?....  ¿La  carne  más 
fuerte  que  el  espíritu?....  Recibí  su  iniquidad 
por  herencia....  ¡Le  devuelvo  yo  en  gloria  lo  que 
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él  me  dio  en  infamia,  y  aún  mis  huesos  se  estre- 
mecen al  contacto  de  sus  huesos,  y  asoma  á  mis 
ojos  llanto  de  ternura,  cuando  hierve  en  mis  la- 
bios rugido  de  venganza!....  ¿Qué  extrañas  con- 
tradicciones son  estas?....  Sí,  él  es  mi  verdugo,  el 
de  mi  madre,  el  de  mi  gloria,  el  de  mi  amor.... 
No  hay  una  fibra  en  mi  corazón  que  él  no  haya 
desgarrado,  no  hay  un  afecto  que  no  haya  extin- 
guido.... ¿Que  tenía  derecho  á  mi  cariño?  Yo  ten- 
go derecho  á  su  honradez.  ¿Me  falta  su  honradez? 
Le  niego  mi  cariño.  Estamos  en  paz....  {Pausa.) 
Y,  sin  embargo,  ¡todavía  mi  sangre  responde  á 
la  voz  de  la  suya!....  ¡Todavía  le  amo!....  ¡Amar- 
le!.... No:  no  le  amo,  pese  á  estas  lágrimas  délos 
ojos  que  no  son  lágrimas  del  alma;  pese  á  las 
maldiciones  del  mundo  entero,  si  el  mundo  me 
maldice  porque  reniego  de  quien  me  hizo  objeto 
de  su  escarnio.  Lo  repetiré  mil  veces  ante  Dios 
y  antes  los  hombres.  ¡No  le  amo!  ¡No  le  amo!  Al 
darme  la  vida,  me  dio  la  infamia,  y  esta  infamia, 
ya  pública,   me  despoja  de  las  riquezas  que  yo 
creí  mías:  me  roba  el  amor  de  que  yo  me  juzgué 
digno,  me  arrebata  la  familia  y  el  nombre,  y  me 
convierte  en  un  ser  anónimo  en  cuya  frente  lee 
todo  el  mundo  el  estigma  de  un  crimen....  ¿Qué 
más?  No  puedo  evocar  el  nombre  de  esa  mujer  á 
quien  yo  insulté,  llamándola  madre,  sin  miedo  á 
que,  rompiendo  la  fúnebre  ligadura  del  sepulcro, 
me  ahogue  entre  sus  manos  irritadas....  ¡Amar 
yo!  Ni  á  él,  ni  á  hombre  alguno  ,  ni  á  mujer  al- 
guna ,  ni  á  ninguno  de  los  seres  que  pueblan  la 
creación;  ni  á  los  muertos  ,  ni  á  los  vivos.  En- 
tre los  muertos  está  mi  madre.  No  conservo 
ni  aun  el  recuerdo  de  sus  caricias.  Entre  los 
vivos,  mi  padre  y  Carolina....  ¡Mi  padre,  que 
es  mi  afrenta!...  ¡Carolina,  que  es  mi  humi- 
llación!....  ¿Y  qué  hacer?  ¿Resignarme  con  mi 
derrota,  yo  que  no  he  sido  derrotado  jamás? 
¡Imposible!  El  escarnio  buscará  la  sonrisa  más 
punzante  para  arrojármela  al  rostro ;  la  falsa 
compasión,  su  mirada  más  tierna  para  atravesar- 
me el  alma....  ¡Rebelarme!  ¿Cómo?  Matando  al 
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hermano  de  mi  madre  porque  ha  azotado  en  el 
rostro  al  autor  de  su  deshonra?  ¡Si  la  razón  es  toda 
suya!  ¡Si  precisamente  es  el  alma  de  mi  madre 
la  que  ruge  dentro  de  mi  ser!....  ¡Oh!  Estoy  en- 
cadenado á  mi  vergonzoso  destino  con  las  entra- 
ñas abiertas  para  que  los  buitres  se  ceben  en 
ellas,  y  sólo  con  mi  muerte  puede  acabarse  mi 
desdicha.  ¿No  puedo  matar?  Debo  morir.  (Pausa.) 
¡Morir!  La  juventud  que  sonríe;  la  gloria  que 
resplandece  ;  la  vida  que  circula  hirviente  y  bu- 
lliciosa por  mis  venas....  ¡sacrificar  todo  esto  á 
la  vergüenza  de  mi  origen!....  ¡Pero,  lejos  de  Es- 
paña, nadie  sabe  quién  es  mi  padre!...;  todos  sa- 
ben quién  soy  yo.  Allí  puedo  gozar  del  nombre 
que  yo  me  he  conquistado ;  el  que  es  aquí  hijo 
del  crimen,  será  allí  hijo  de  su  propia  fama.... 
¡Ah!  Eso  es.  ¿Me  falta  todo?  Pues  me  sobra  la 
patria.  Mi  patria  será  el  mundo ;  mi  madre  la 
ciencia;  mi  familia  mi  amor,  y  mi  Dios....  ¡yo 
¡Yo,  solución  sublime  de  mi  problema!  Egoís- 
mo grandioso  que  me  libra  de  la  muerte.  ¿Me 
preguntarán  quién  soy?  Hijo  de  mis  obras,  y  tan 
ilustre  me  han  de  hacer  la  desesperación  y  el 
egoísmo,  que  príncipes  y  reyes  tendrán  envidia 
de  mi  alcurnia.  ¿Que  esto  es  soberbia?  Séalo  en 
buen  hora.  ¡Soberbia  de  Satanás!  :  que  debe  de 
ser  grande  cuando  para  ella  se  creó  la  eternidad 
del  infierno.  ' 

ESCENA  VIII. 

M  A  R  í  A.  ■-■  A  R  T  U  R  o. 


María.  {Dentro.)  ¡Arturo! 

Arturo.  ¡María!  Evoco  al  abismo,  y  me  contesta  el  cielo. 

María.  ¡Arturo!  [Sale.) 

Arturo.  ¿Qué  quieres?  ¿Qué  te  pasa? 

María.  ¿Dónde  está  tu  padre? 

Arturo.  ¿No  se  ha  despedido  de  ti? 

María.  No. 

Arturo.  ¡Es  extraño!  Se  iba  de  viaje.  Le  acompañaba  don 
Tadeo. 
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Maria.  Acabo  de  ver  á  su  mujer ,  y  nada  sabe.  ( oiñgién- 
dose  al  cuarto  de  D.  Anselmo.)  \^ÍTa.\  Aquí  no  hay 
señal  ninguna  de  haber  hecho  equipaje,  ni  pre- 
parativos de  marcha,  y  sobre  todo,  ¿cómo  se  ha- 
bía de  ir  sin  que  yo  le  arreglara  sus  ropas,  y  sin 
que  él  me  diera  á  mí  el  abrazo  de  despedida? 

Arturo.  Estaba  afectado.  Su  posición  y  la  mía,  eran  real- 
mente excepcionales  ,  y  tal  vez  una  determina- 
ción repentina  le  haya  obligado  á  prescindir  de 
esos  detalles  ordinarios.... 

María.  No,  Arturo,  no.  Yo  conozco  á  tu  padre  mejor 
que  tú..,.  [Movimiento  de  Artnro.)^\,  porque  le  quie- 
ro más  que  tú.  Algo  extraordinario  le  sucede..., 
y  no  es  nada  bueno.  ¡Me  lo  está  diciendo  á  gri- 
tos el  corazón!  ¿Por  qué  le  acompaña  D.  Tadeo? 
¿Por  qué  no  va  con  él  ningún    criado  de  la  casa? 

Arturo.  El  recelo  es  contagioso.  Acabarás  por  hacerme 
recelar  á  mí  también. 

María.  Además,  recuerdo  queme  besó  con  extraordina- 
ria ternura  cuando  salió  de  su  aposento,  y  que 
sus  labios  ardían  con  el  fuego  de  la  fiebre....  No 
sé  por  qué  aquellos  besos  me  hicieron  mucho 
daño:  parecían  las  últimas  caricias  de  un  mori- 
bundo. 

Arturo.     (Alarmado.)  ¡Maríal 

María.  Arturo:  dime  todo  lo  que  sepas;  no  me  ocultes 
nada....  Mira  que  estoy  pasando  angustias  de 
muerte  desde  que  han  cruzado  por  mi  imagina- 
ción ideas  tenebrosas. 

Arturo.  ¡Eh!  no  seas  niña.  Sé  que  se  ha  marchado  para 
obligarme  á  mí  á  permanecer  en  esta  casa ,  para 
sujetarme  á  una  existencia  que,  encerrada  en  es- 
tas cuatro  paredes,  se  agostaría  por  sí  misma.... 
Ha  querido  tomar  esa  venganza,  que  yo  eludiré, 
dejándote  á  tí  dueña  de  todo;  de  su  fortuna,  que 
ya  no  puede  ser  mía  ,  y  de  tu  voluntad  ,  que  po- 
drás depositarla  en  manos  de  quien  mejor  te 
parezca.  Esto  es  lo  que  pasa,  y  nada  más. 
María.  ¡Qué  de  cosas  incomprensibles  y  disparatadas  me 
estás  diciendo  ahí!  Tu  padre  no  se  ha  marchado 
para  eso.  ¿Taa  ingrato  iba  á  ser  que  me  abando- 
nara á  mí,  á  la  única  persona  que  no  se  aver- 
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güenza  de  llamarle  padre?....  Todo  eso  es  absur- 
do, y  yo  averiguaré  la  verdad....  ¡Manuel! 
(Toca  un  timbre.) 

ESCENA  IX. 

Dichos.— Manuel. 


Arturo.     (¿Habrá  aquí,  en  efecto,  algo  que  yo  no  adivine? 

Temblando  estoy  á  pesar  mío.) 
Manuel.    ¡Señorita! 
María.      ¿V.  sabe  dónde  ha  ido  mi  tío? 
Manuel.    El  señor  no  dijo  adonde  iba. 
María.      ¿Le  acompañaba  D.  Tadeo  solo? 
Manuel.    Solo. 

María.      No  llevaba  equipaje  ninguno,  ¿  verdad? 
Manuel.    No,  ninguno.  Mandó  preparar  el  coche,  y  creo 

que  nadie  sepa  en  la  casa  la  dirección  que  tomó. 
María.      Pero  V.  no  sospecha....  nO  calcula.... 
Manuel.    Calculo....  que  deben  estar  ya  bastante  lejos,  y, 

según  me  dijo.... 
María.      iQné'?  {Manuel vacila.)  iA.ea.he  V.  por  Dios!.... 
Arturo.     Habla. 
Manuel.    El  caso  es  que  me  encargó  que  únicamente  á  la 

señorita.... 
María.      No  importa.  Mi  ansiedad  es  ahora  primero  que 

su  mandato. 
Manuel.    Pues....  me  dio  esta  carta  para  V. 
María.        ¡Ah!  [Cogiéndola  con  ansia  y  abriéndola,  después  de 

hacer  una  seña  á  Manuel  'para  que  se  vaya.) 

ESCENA  X, 
Arturo. — María. 

María.       (Devorando  la  carta  entre  dientes.)  ¡JeSÚs!....  ¡JeSÚS 

mil  veces? 
Arturo.      ¿Qué  es?  ¿Qué  dice?  Dame  ese  papel. 
María.      Aparta,  monstruo....  Me  das  horror.  Que  yo  no 

perciba  siquiera  tu  aliento  de  víbora.  ¡Manuel! 

¡Un  carruaje!....  ¡Volando!.... 
Arturo.     Pero  venga  ese  papel....  Yo  tengo  derecho  á  saber 

lo  que  dice  mi  padre. 
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Maria.       ¡Tu  padre!.... 

Arturo.  Tengo  derecho  hasta  á  sus  maldiciones ,  queme 
parecerán  alabanzas  después  de  haberte  oído  lla- 
marme monstruo. 

Maria.  Toma,  pues ,  y  saborea  tu  desventura,  hijo  sin  en- 
trañas, mientras  yo  corro  á  librarle  de  la  muerte. 

Manuel.  (Sale.)  No  hay  carruaje  ninguno,  señorita.  Y  ade- 
más, ¿quién  sabe  dónde  han  ido? 

Maria.  Búsquelo  V.  donde  quiera,  y  tráigalo  en  segui- 
da.... ¡Por  Dios  se  lo  pido!....  (Manuel  se  va.  Ma- 
ría queda  recostada  en  el  umbral  de  la  puerta,  mani- 
festando itnpacíencia  y  ansiedad.') 

Arturo.  (Leyendo:)  «Tú  eres  la  hija  de  mi  corazón....  Tú 
no  me  has  despreciado....  Tú  serás  también  la  he- 
redera de  mi  fortuna,  y  ojalá  pudiera  consagrar- 
te mi  vida,  enpagodelamor  que  me  has  tenido.... 
Pero  no  puede  ser,  hija  mía....  ¡Perdóname!  Voy 
á  morir  en  duelo  con  un  hombre.^— ¡Samper! — 
«Sí;  voy  á  morir,  porque  estoy  resuelto  á  de- 
jarme matar....  Verter  la  sangre  de  ese  hombre, 
después  de  haberle  deshonrado ,  sería  el  colmo 
de  la  perfidia.  Huir  yo  de  la  muerte  ,  para  que 
mi  hijo  tenga  el  "derecho  de  aborrecerme  y  des- 
preciarme, sería  el  colmo  de  la  bajeza.  Debo, 
pues,  morir,  y  moriré,  hija  mía.  ¡Acuérdate  de 
tu  desventurado  padre!  Pídele  á  Dios  que  tenga 
misericordia  de  mí....» — ¡Ah!....¡Mipadre!...  Mo- 
rir por  mí....  por  mi  desprecio....  por  mis  insul- 
tos.... Sí:  tú  lo  has  dicho....  Monstruo  soy,  mons 
truo  abominable,  digno  hijo  del  crimen....  ¡Dios 
mío!....  Si  es  que  hay  un  Dios  para  los  monstruos, 
terrible  es  tu  venganza.  No  sospeché  jamás  que 
pudiera  llegar  atante...  ¡Maldito  yo!  ¡Maldita la 
hora  en  que  vi  la  luz!  ¡Apagúese  para  siempre  la 
de  mis  ojos!  ¡Vuelva  mi  ser  á  las  tinieblas  de  que 
fué  formado!....  {khalanzándose  á  ima  habitación 
como  para  coger  un  arma.) 

Maria.      ¡Arturo!  ¿Adonde  vas?  ¿Que  intentas? 

Arturo.    Parricida  soy;  pena  de  parricida  merezco. 

Maria.      ¡Desventurado!  ¿Vas  á  atentar  contra  tu  vida? 

Arturo.  ¿No  he  atentado  contra  la  de  mi  padre?  ¿Qué  me- 
nos he  de  hacer  con  la  mía? 
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María.      ¿Borrar  un  crimen  con  otro  mayor? 

Arturo.  En  el  crimen  fui  engendrado:  en  el  crimen  debo 
morir. 

María.  No  hay  crimen  que  no  se  lave  con  las  lágrimas 
del  arrepentimiento. 

Arturo.  Hombre  que  nace  condenado  por  Dios,  no  se  arre- 
piente nunca.  Condenado  fui  yo  en  las  entrañas 
de  mi  madre. 

María.  ¡Blasfemo!  Tu  madre  desde  el  cielo  se  horroriza 
de  ti. 

Arturo.  Cierto  ;  y  mi  padre  me  maldice  en  la  hora  de  su 
muerte.  Por  eso  mi  vida  es  imposible,  por  esc... 
¡Déjame! 

María.  No:  no  he  de  dejarte.  Me  matarás  primero,  y  así 
habrán  muerto  á  tus  manos  todos  los  que  te  he- 
mos querido  bien  en  el  mundo. 

Arturo.  ¡Necia  y  cruel  á  un  tiempo!  Pues  déjame  morir 
antes  de  cometer  ese  nuevo  delito, 

María.  ¿Y  no  lo  cometerás  también  si  desgarras  mi  co- 
razón con  tu  muerte? 

Arturo.  ¿Qué  me  importa  del  tuyo,  si  voy  á  desgarrar  el 
mío? 

María.  ¡Arturo!  ¡Arturo!....  Yo  no  sé  qué  decirte....  ¿Ni 
qué  decir  aun  hombre  que  no  cree  y  que  no  ama? 

Arturo.     ¡Aparta! 

María.  ¡No!  No  puedo  invocar  tu  fe  ,  porque  no  la  tie- 
nes. Invoco  la  mía.  ¡Arturo!  En  nombre  de  mi  fe, 
respeta  tu  vida,  por  si  Dios  tiene  misericordia 
de  tu  padre  y  nos  le  devuelve. 

Arturo.    ¿Qué  dices?  ¡Mi  padre!  ¿Salvarse  mi  padre? 

María.      Ó  salvarte  tú  con  su  perdón. 

Arturo.  ¡Imposible!  Su  perdón  valdría  más  que  su  vida  y 
que  la  mía,  y  eso  ya  no  lo  puedo  esperar  yo  nunca. 

María.       Calla.  {Escuchando.) 

Arturo.     ¿Qué? 

María.      Un  carruaje  se  lia  parado  á  la  puerta. 

Arturo.     ¿Serán  ellos? 

María.      i  Dios  misericordioso  lo  permita ! 

Arturo.  El  corazón  me  late  como  si  fuera  ásalírseme  del 
pecho....  No  me  atrevo  á  dar  un  paso. 

María.      Llamaron....  y  se  acercan....  ¡Virgen  de  mi  almal 

Manuel.    [Entrando.)  La  señora  Marquesa. 
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ESCENA  XI. 
Dichos.— Carolina. 


^^*"^°-    i¡Ah! 
Mana.     ) 

Arturo.     ¡Ella!  (No  hay  salvación.) 

Carolina.  Pido  á  Vds.  que  me  perdonen  si  en  estos  mo- 
mentos.... 

Arturo.  Nosotros  tememos  por  un  hombre  ;  V.  teme  por 
otro. 

Carolina.  ¡Desdichado  ei  que  todo  lo  ve  por  los  ojos  de  su 
egoísmo !  Es  V.  digno  de  lástima. 

María.  No  le  haga  V.  caso,  Marquesa.  V.  viene  á  devol- 
ver la  esperanza  á  nuestro  pecho....  Lo  conozco. 

Carolina.  Á  eso  vengo,  si. 

María.  ¡Si  es  V.  buena  !....  ¡Hable  V.,  por  la  Virgen  Ma- 
dre!.... ¿No  se  batirán,  verdad?  V.  lo  ha  arregla- 
do todo....  V.  les  ha  hecho  desistir.... 

Arturo.     ¿Será  cierto? 

Carolina.  Sí,  hija  mía.  Tuve  noticia  del  duelo.... 

María.      ¿Y  V.  le  dijo  á  Samper  que  desistiera? 

Carolina.  Eso  le  escribí,  en  efecto. 

María.       Y  él  contestó.... 

Carolina.  Que  siendo  el  provocado,  no  podía  negarse  á  dar 
con  las  armas  satisfacción  de  sus  agravios. 

María.      Pero  V.  entonces.... 

Carolina.  Yo  le  exigí  que  respetara  la  vida  de  D.  Anselmo, 
y  Eduardo  Samper,  á  quien  corresponde  el  de- 
recho de  disparar  primero  ,  respetará  la  vida  de 
ese  anciano ,  ó  renunciará  para  siempre  á  mi 
amistad. 

María.  ¡  Oh  ,  Marquesa  !  Dios  bendiga  su  corazón  gene- 
roso.   [Á  Arturo.)  ¿Lo  VOS? 

Arturo.  ¡Vencido  de  nuevo!....  Soy  un  miserable  ,  Mar- 
quesa. 

María.      No;  eres  un  soberbio. 

Arturo.  Por  eso  no  hay  salvación  para  mi.  Las  súplicas 
de  la  Marquesa  serán  ineficaces.... 

María.      ¡No  cree  en  la  virtud! 

Arturo.     Es  que  voy  creyendo  en  la  justicia.  El  horror  de 


Mari  a. 


Arturo. 
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mi  situación  ha  desgarrado  el  velo  de  mis  ojos. 
Siento  sobre  mi  espíritu  el  peso  de  una  mano  in- 
visible que  sofoca  mis  rebeldías,  que  anonada  mi 
soberbia....  Quiero  rugir  como  un  condenado.... 
¡y  lloro  como  un  niño!....  Quiero  aborrecer,  ¡y 
amo....  sí,  amo  á  mi  padre  como  nuncal  Quiero 
negar  ,  ¡  y  creo  como  tú  crees!....  Pero  aquí  se 
han  cometido  crímenes  horribles  que  no  pueden 
quedar  impunes....  ¡He  ultrajado  á  mi  padre!.... 
[Lo  he  llevado  á  la  desesperación  y  á  la  muer- 
te!.... ¿No  hay  justicia  en  el  cielo? 
¡Hay  también  misericordia! 

(Eduardo,  vestido  de  negro  y  en  actitud  sombría,  apa- 
rece en  el  foro.) 
¡Mira!  ¡La  justicia  que  nos  hiere! 


ESCENA  ULTIMA. 

Dichos.— Eduardo. 


María.  ¡  Jesús  de  mi  vida!  (Cayendo  en  un  sUlón  medio 
desvüíiecida.) 

Arturo.      ¡Asesino!  (^Lanzándose  sobre  Eduardo.) 

Carolina.  {Reconvención.)  ¡Eduardo! 

Eduardo.  {Deteniendo  á  Arturo  con  un  gesto  íjnponeníe.) ¡Insen- 
sato! ¡Y  si  yo  te  llamase  parricida! 

Arturo.      (Retrocediendo  con  espanto.)  ¡Ah! 

Carolina.  ¿Qué? 

Eduardo.  {Con  solemnidad.)  Marquesa  ,  cumplí  su  mandato. 
Respeté  la  vida  de  mi  enemigo.  Lo  tomó  él  á 
desdén,  le  cegó  el  orgullo  ,  recordó  á  su  hijo.... 
y  volvió  su  arma  contra  su  pecho. 

María.  ¡Desdichado  él!....  (Á  Arturo.)  ¡Más  desdichado 
tú!.... 

Arturo.     ¡Padre  de  mi  alma! 

Eduardo.  ¡Hijo  de  mi  alma! — exclamó  él  al  caer. 

Arturo.     ¡Perdón! 

Eduardo.  ¡Le  perdono! — murmuró  al  espirar. 

María.  ¡Y  tú  á  él,  Señor!  {Con  voz  reconcentrada  y  supli- 
cante.) 

Arturo.  ¡Me  avergonzó  su  sangre,  y  toda  ella  está  cayen- 
do á  torrentes  sobre  mi  conciencia! 
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María.  Su  perdón  te  redime.  (Acercándose á  él,  y  mostran- 
do en  su  actitud  que  representa  la  misericordia  y  el 
amor.) 

Arturo.  Pero  quedo  sin  nombre,  sin  fortuna,  sin  amor, 
sin  padre....  ¡Justicia  eterna  ,  no  me  dejes  tam- 
bién sin  Dios!  (De  rodillas  en  medio  del  cuadro  que 
forman  los  demás  personajes.) 


(Telón.) 


FIN  DEL   DRAMA. 


OBRAS  DRAMÁTICAS  DEL  NIISMO  AUTOR. 


La  dama  del  Rey,  drama  en  tres  actos  y  en  verso. 

La  mirada  del  muerto  ,  balada  dramática  en  un  acto  y  en 

verso. 
La  novela  del  amor,  comedia  en  tres  actos  y  en  prosa. 
Un  alma  de  hielo,  comedia  en  tres  actos  y  en  verso. 
La  flor  del  espino,  drama  en  un  acto  y  en  verso. 
El  celoso  de  sí  mismo  ,  drama  trágico  en  tres  actos  y  en 

verso. 
Arturo  ,  drama  en  tres  actos  y  en  prosa. 


PUNTOS  DE  VENTA. 

Madrid. — Librerías  de  los  Sres.  Viuda é  Hijos  de  Cuesta, 
calle  de  Carretas  ;  de  B.  Fernando  Fe ,  Carrera  de  San  Jeró- 
nimo; de  D.  M.  Murillo,  calle  de  Alcalá  ;  de  D.  Manuel  Ro- 
sado, y  de  los  Sres.  Córdoba  y  C.^,  Puerta  del  Sol;  de  D.  Sa- 
turnino Calleja,  calle  de  la  Paz,  y  de  los  Sres.  Simón  y  Osler, 
calle  de  las  Infantas. 

Provincias.— En  casa  de  los  corresponsales  de  esta  Ad- 
ministración. 


Pueden  también  hacerse  los  pedidos  de  ejemplares  di- 
rectamente á  esta  Administración,  acompañando  su  importe 
en  sellos  de  franqueo  ó  letras  de  fácil  cobro,  sin  cuyo  requi- 
sito no  serán  servidos. 


